Chapter 2 — Tahun Pertama Perkuliahan, Awal Agustus, Asamura Yuuta
Sepasang Ayah
dan anak sedang bermalas-malasan di ruang tamu, menikmati hembusan udara hangat
dari AC. Begitulah pemandangan keluarga Asamura pada hari libur awal
Agustus.
Aku
berpikir, pasti tidak bisa menunjukkan pemandangan seperti ini kepada Saki atau
Ibu tiri, sambil perlahan-lahan
memikirkan apa yang akan dimakan untuk makan siang.
“Nah,
Yuta. Ayo kita naikkan sedikit AC-nya.”
“Aku
sudah melakukannya. Sayangnya, ini sudah
pengaturan tertinggi."
“Sepertinya
sudah saatnya untuk menggantinya.”
AC di
ruang tamu pernah rusak dan sudah diperbaiki, tapi entah karena cuaca panas
yang ekstrem ini atau karena umur produk, efisiensi pendinginannya sudah sangat
menurun.
Seharusnya
kami sudah menggantinya sebelum musim
panas tiba, tetapi karena dua tahun lalu ketika Ayase dan Ibu tiri pindah, kami memasang AC baru di
kamar yang dialokasikan untuk Saki, jadi kami menunda pembelian. Ayah dan Akiko-san selalu mengutamakan kebutuhan
anak-anak dan menunda kebutuhan mereka sendiri.
Namun,
ruang tamu adalah area bersama, jadi jika memikirkan panas ini, mungkin aku dan
Saki bisa mendorong untuk mengganti AC sedikit lebih cepat. Jika kami
menggabungkan uang dari pekerjaan paruh waktu kami, mungkin kami bisa
menggantinya sebelum musim panas berakhir. Aku
akan mendiskusikannya dengan Saki nanti.
“Panasss banget...”
Ayahku terkulai di meja rendah. Ia sudah sepenuhnya menjadi
seperti slime. Yah, aku juga merasa seperti meleleh karena suhu panas ini.
“Aku
ingin makan somen...”
Aku hendak membalas gumaman Ayahku bahwa
semalam juga kita sudah
makan somen, tetapi aku juga tidak memiliki selera makan yang besar, jadi aku
merasa lebih senang jika itu yang dimakan.
“Aku
juga sependapat kalau makan somen saja sudah cukup.”
“Kalau
begitu, mari kita buat.”
Kami
berdua perlahan-lahan berdiri dari sofa dan
menuju ke ruang makan.
Ngomong-ngomong,
Saki tidak ada di sini karena
sedang bekerja di kantor Ruka-san sebagai bagian dari pekerja magang. Persiapan untuk acara
besar bernama [Roppongi
Art Festa] sudah memasuki tahap akhir, jadi dia
pulang larut dan waktu makannya sering terganggu. Dia terlihat sangat sibuk
akhir-akhir ini, jadi aku sedikit khawatir apakah dia tidak akan jatuh
sakit.
Akiko-san, ibu tiriku, sekarang menjadi ibu rumah
tangga dan sudah mengalami pergantian waktu—atau lebih tepatnya, menjadi hal
yang biasa, dan dia sedang keluar untuk minum teh dengan teman-teman dari SMA
yang sudah lama tidak ditemuinya.
Teman tersebut datang ke Tokyo setelah bertahun-tahun, dan ayah dengan senang
hati mengizinkannya untuk bersantai.
Dengan kata
lain, hari ini adalah situasi di mana aku hanya
bersama ayahku setelah
sekian lama.
Mengingat
kembali, sebelum ayahku menikah lagi, hari libur kami biasanya dihabiskan
dengan santai berdua seperti ini, dan untuk makan, kami hanya memesan makanan
dari luar atau makan di restoran. Baik aku maupun ayahku tidak terlalu peduli dengan
makanan, jadi kami tidak merasa kecewa.
Namun,
setelah dirinya menikah lagi, semua orang
mengikuti kebijakan Akiko-san yang
mengatakan, “Kesehatan
berasal dari makanan”.
Kami tidak ingin menjadi tidak sehat. Bukan berarti makanan buatan tangan
otomatis sehat, karena jika hanya makan daging atau sayuran saja, itu juga
tidak sehat. Yang penting adalah seimbang dan memakan
segala sesuatu. Itulah alasan untuk makanan buatan tangan.
Jadi, kami tidak seharusnya hanya makan
somen saja. Oh, tetapi sepertinya masih ada
sayuran yang tersisa di kulkas. Seingatku, ada satu buah alpukat lagi. Salad
alpukat dan tomat sesuai dengan seleraku. Aku tidak mengetahuinya sampai Akiko membuatnya.
Aku berpikir untuk mencoba membuatnya.
Ketika
aku mengisi panci dengan air untuk merebus dan menyalakan kompor IH, ponsel
ayahku berdering.
“Ah,
angkat saja. Aku hanya merebus air saja.”
Namun,
ayah segera memutuskan panggilan dan memanggilku.
“Yuuta, tunggu sebentar.”
Aku
mematikan kompor dan menoleh, melihat ayah memegang ponsel dengan senyum lebar
di wajahnya.
“Sepertinya
itu sudah datang!”
Sebelum
aku sempat bertanya, aku sudah bisa menebaknya.
Dilihat dari senyuman lebar ayahku, aku bisa merasakan ini
berkaitan denganku juga.
Ayah
telah membeli mobil. Rupanya telepon dari
merupakan kabar tentang pengiriman mobilnya.
“Kalau
begitu, bagaimana kalau kita makan di luar?”
Ia
mengajakku untuk mengambil mobil baru kami dari dealer dan makan di luar dalam
perjalanan. Yah, karena kami
baru saja mengisi air ke dalam panci, jadi tidak akan menjadi masalah untuk
pergi makan di luar. Kami bisa makan salad alpukat saat kembali nanti.
Aku dan
ayahku menuju dealer tempat mobilnya
dikirim.
Saat itu
adalah waktu terpanas
dalam sehari.
Sayangnya,
kereta yang kami naiki sangat penuh dan pendingin udaranya lemah. Ketika kami
tiba di dealer, ayah dan aku sama-sama terengah-engah seperti anjing yang dikalahkan oleh panas.
Namun,
melihat mobil baru membuat mata ayahku
berbinar-binar dan senyumnya semakin lebar. Kami menyelesaikan proses administrasi dan menerima kunci.
“Ayo kita
pergi jalan-jalan sekarang juga!”
“Aku tidak
keberatan sih, tapi kita akan
makan di mana?”
“Kita
bisa makan di jalan. Jika kita pergi ke
restoran keluarga, seharusnya
sudah mulai sepi sekarang.”
Ketika
aku melihat jam di ponsel, waktunya sudah
hampir pukul dua, jauh dari waktu makan siang. Rasa tidak nafsu makanku seolah
menghilang dan aku merasa lapar.
Setelah menaiki mobil baru (Ayah yang mengemudi. Tentu saja,
ayahku tidak
akan mempercayakan mobil yang baru dibeli kepada pemula sepertiku)
kami mengikuti navigasi menuju restoran keluarga terdekat dan memesan makan
siang.
Setelah
selesai makan, saat ayah menampilkan rute pulang di GPS, dirinya tiba-tiba berkata.
“Nah,
Yuuta. Ngomong-ngomong, Saki bilang
dia sedang melakukan sesuatu di Roppongi, bukan?”
“Saki...
maksudmu, tentang 'Roppongi Art Festa'?”
Ayahku balas mengangguk.
“Ya,
yang itu.”
“Tapi,
sepertinya acara itu dimulai akhir pekan depan.”
Artinya, masih ada seminggu lagi dari sekarang.
“Meski
sebelum acara, mungkin kita bisa melihat persiapan dari luar. Lihat, sepertinya
itu di jalan pulang kita.”
Ini...
lebih seperti perjalanan santai daripada melihat-lihat
pekerjaan Saki.
Sambil
berpikir demikian, aku melihat peta di GPS yang ditampilkan
ayah. Kemudian aku mencari di ponsel dan membuka halaman informasi acara.
Setelah melihat-lihatnya
lagi, aku dibuat terkejut.
Rupanya itu lebih luas dari yang
kubayangkan.
Sambil
menunjukkan peta yang ditampilkan di ponsel kepada ayah, aku berkata, “Ini sepertinya mencakup area yang
cukup luas, dan ada banyak tempat yang mungkin tidak terlihat dari luar.”
“Kurasa kita tisak bisa melihatnya jika dari dalam mobil.”
Jika
fokus utamanya untuk berkendara sih,
itu tidak masalah juga.
“Bagaimana
jika kita parkir di sekitar Midtown Roppongi dan berkeliling di area itu?
Karena ini sebelum acara dimulai, mungkin kita tidak bisa melihat
karya-karyanya, tetapi aku juga sedikit tertarik untuk melihat persiapan
sebelum acara.”
Aku
jarang melihat hal seperti itu.
“Aku
ingin melihat pameran dengan baik, tapi mungkin kita bisa pergi bersama Saki
setelah acara dimulai.”
“Kedengarannya
itu ide yang bagus, ya. Jika kita bisa
berkeliling dengan penjelasan dari Saki, itu akan lebih baik.”
“Kalau
dia tidak sibuk, sih.”
“Ini adalah
pekerjaan besar pertamanya sejak magang,
‘kan? Kurasa Saki akan senang jika bisa
melihat acara besarnya.”
“Benar,
juga. Ya, aku berencana untuk
melakukannya."
Meskipun
jika disebut sebagai acara besar,
Saki mungkin akan merespons dengan, “Ini tidak
seberapa.” Saki
terlibat dalam acara ini sejak pertengahan, dan dia sendiri mengatakan sulit
untuk mengatakan itu adalah pekerjaannya.
Tapi, ya,
acara besar tetaplah acara besar. Apalagi itu dibuat dari keluargaku sendiri, aku ingin melihatnya.
Apalagi,
bukan hanya sebagai adik
perempuan, tetapi juga sebagai pacar.
Bagaimanapun,
ayah dan aku memutuskan untuk sedikit menyimpang dari rute.
Kami
memarkir mobil di tempat parkir Midtown dan mulai melihat-lihat 'Roppongi
Art Festa' sebelum acara dimulai. Rutenya dari Stasiun Roppongi di Jalur
Oedo ke sekitar Museum Suntory, lalu kembali.
Kami
mengambil brosur acara, mengandalkan peta, dan seperti sedang melakukan orientasi kampus, kami melihat lukisan yang dipajang
di dinding gedung serta patung dan objek tiga dimensi yang dipasang di sudut
teras. Meskipun sebagian besar tertutup dengan kain atau papan, sehingga kami
tidak bisa melihat seni yang sebenarnya dan hanya bisa mengamati keadaan saat
persiapan.
Namun,
melihat banyak orang yang terlibat mondar-mandir melakukan persiapan terasa
seperti mengintip di balik layar. Aku tidak pernah berpikir tentang apa yang
terjadi sebelum acara besar seperti ini.
Aku tahu
Saki sibuk, tapi tampaknya persiapan sedang berada di tahap akhir. Di balik
pagar yang dilarang masuk, aku bisa melihat mereka sedang membangun struktur
besar, mirip dengan torii.
Ketika
kami sampai di plaza Midtown, aku melihat karya tiga dimensi yang tertutup
dengan terpal biru. Di sekelilingnya, ada pria dan wanita berpakaian jas,
mungkin petugas keamanan atau penyelenggara acara, yang sedang berdiskusi
sambil menunjuk ke karya tersebut.
Seorang
wanita berambut perak berjalan dari kejauhan dan melangkah melewati pagar yang
dilarang masuk. Dia memiliki jalinan merah di rambutnya, seperti surai. Mungkin
dia adalah seseorang yang terlibat dengan karya pameran—mungkin bahkan
pembuatnya. Dengan kalung besar yang terbuat dari perak yang bergetar di ujung
rantai tipis, dia berdiri seolah-olah dirinya sendiri adalah seni. Tubuhnya
ramping dan tinggi, mungkin lebih tinggi dariku.
Ketika
sepasang pria dan wanita yang sedang berdiskusi menoleh, mereka berbicara
sesuatu kepada wanita berambut perak yang memiliki wajah khas Skandinavia.
Suara yang samar-samar terdengar seperti bahasa Inggris. Wanita berambut perak
itu mengerutkan dahi dan membalas dengan cepat. Pasangan berpakaian jas itu
tampak menenangkan situasi.
Apa ada
masalah yang terjadi?
Mereka
berdiskusi sambil menunjuk ke arah karya
pameran yang dibungkus dengan terpal biru, yang tingginya sekitar tiga kali
tinggi orang dewasa. Wanita Skandinavia itu mengangkat bahunya seolah-olah tidak peduli, lalu berteriak
satu kata sebelum berbalik dan berjalan marah menuju gedung. Aku merasa dia
menyebut “Ruka”. Mungkin
itu merujuk pada Akihiro Ruka-san.
...Jadi,
pekerjaan Akihiro-san adalah
berurusan dengan orang-orang seperti itu.
Dan
kemungkinan dia juga menggunakan bahasa Inggris. Aku merasa ini mungkin pekerjaan
yang lebih sulit dari yang kubayangkan.
“Apa
itu peserta asing?”
Ayahku
bertanya, dan aku mengangguk sebagai jawaban.
“Jika dilihat
dari brosurnya, sepertinya ada banyak seniman asing yang ikut
serta, jadi mungkin benar.”
“Eh,
jadi mereka sengaja membuat karya dan membawanya melintasi lautan? Atau apa
mereka membuatnya setelah tiba di sini?”
“Aku
tidak tahu di mana mereka membuatnya. Mungkin mereka membuatnya dan kemudian
membongkarnya untuk dirakit di sini.”
“Begitu
ya. Meskipun begitu, acara ini sangat beragam secara internasional.
Ngomong-ngomong, Saki ‘kan mahir
dalam percakapan bahasa Inggris. Ya, ya. Aku bisa membayangkan dia dengan baik
berurusan dengan orang-orang hebat dari luar negeri. Luar biasa sekali.”
“Ah,
ya.”
Aku tidak
menyangka harus mendengar komentar yang sangat tipikal dari seorang ayah. Tapi, jika dipikir-pikir, mungkin
itu memang luar biasa.
Saki
tidak banyak bercerita tentang hal itu,
dan dia tidak suka membanggakan pekerjaannya.
Setelah
beberapa saat mengawasinya, aku
tidak melihat tanda-tanda wanita berambut perak itu kembali dengan Akihiro-san. Aku tidak yakin apakah dia akan
datang, dan aku juga tidak tahu apa Saki ada di sana, jadi aku memutuskan untuk
pergi dari tempat itu tanpa menunggu lebih lama.
Aku dan ayahku
kemudian memutuskan untuk berjalan sedikit di Midtown.
Sebab, di
area itu terdapat banyak toko barang bermerek dan kosmetik yang ditujukan untuk
wanita, dan ayah ingin melihat-lihatnya dulu
sebelum membawa Akiko ke sana. Yah, ada juga keinginan
untuk masuk ke dalam gedung yang ber-AC untuk merasakan kesejukan. Sebenarnya,
aku lebih suka yang terakhir.
Sambil
mengamati toko-toko barang bermerek, aku mendinginkan tubuhku yang hampir
terkena sengatan panas akibat panasnya luar. Ayah yang berjalan di sampingku
tampak lebih antusias mengintip ke dalam toko-toko.
Ia
berhenti di beberapa etalase toko,
mungkin sedang memikirkan hadiah untuk Ibu tiriku.
Tunggu dulu. Apa aku sekarang sedang menemani ayah membuat rencana kencan? Aku
tidak pernah membayangkan akan melihat ayah mencari tempat untuk pergi dengan
ibuku.
Meskipun
hubungan yang baik antara suami istri adalah hal yang menyenangkan bagi anak
dari keluarga yang menikah lagi. Namun,
jika dipikir-pikir lagi, rasanya agak memalukan.
Setelah
selesai melihat-lihat, kami pindah ke bawah tanah. Di sana ada toko kue
tradisional Jepang yang terkenal. Ayahku
ingin membeli oleh-oleh. Ketika kami sampai di depan toko, kami disambut oleh
tirai hitam sederhana dengan logo besar.
“Mumpung
kita sudah sampai sini, kupikir kita
harus mampir. Toko ini terkenal.”
Sambil
berkata demikian, ayahku membeli
satu kotak yokan yang kecil dan stylish. Karena ia
membelinya, aku jadi
bertanya padanya, “Apa Ayah tidak mau melihat-lihat yang lain”
“Akiko-san suka manisan ini.”
“Hee...”
Sepertinya
ayah sudah tahu selera kue Ibu tiri. Setelah membeli oleh-oleh, ayah
memberiku tas berisi oleh-oleh dan bilang dirinya
ingin pergi ke toilet sebelum kembali ke mobil.
Saat aku
menunggu sambil berselancar di internet dengan ponsel, aku melihat notifikasi
merah di Instagram. Itu adalah postingan dari seseorang yang baru saja kuikuti,
yang aku kenal dari permainan bisbol yang diatur oleh temanku, Maru. Dia adalah
seorang editor manga bernama Torigoe. Ketika aku mengklik notifikasi, jantungku
berdebar.
Terdapat
tulisan besar berwarna merah yang berbunyi, “Seseorang tolong
bantu aku!”
Aku
buru-buru membaca postingan tersebut dan ternyata itu
adalah pengumuman lowongan kerja. Aku merasa lega karena itu bukan masalah yang
mengancam nyawa.
“Tolong
bantu! Kami kekurangan tenaga!”
Di
belakang kata-kata yang mendesak itu tertulis, “Pengumuman
lowongan asisten editor.” “Pencari yang belum berpengalaman
dipersilakan! Jika Anda tertarik, silakan kirimkan CV ke alamat kontak di bawah ini,
secepatnya!” Ini
menunjukkan bahwa mereka benar-benar dalam keadaan terdesak.
Dari
kesan pertama yang kumiliki padanya,
Torigoe-san terlihat seperti pria berambut
lebat yang tenang dan berbicara dengan sopan. Ia
bahkan menggunakan bahasa yang sopan kepadaku yang jauh lebih muda. Ya, mungkin
dia sekitar 20 tahun lebih tua dariku. Dirinya dan Maru
sudah saling memanggil “Maru-kun” dan “Tori-san,” dan aku merasa kagum bagaimana
Maru bisa akrab dengan orang dewasa yang jauh lebih tua. Maru memang seorang
yang sangat sosial dan ceria, setara dengan Narasaka
Maya-san.
Editor
manga, ya... Ngomong-ngomong, ketika aku bertemu Maru di awal musim panas, dia
pernah bilang, “Menjadi
editor itu pekerjaan yang berat.”
Ya, aku ingat saat itu kami sedang membahas anime musim panas yang dimulai
bulan Juli. Kami berdua sangat menikmati manga yang akan diadaptasi menjadi
anime, dan saat itu kami sedang membicarakannya. Aku merasa dia berbicara
dengan sangat serius. Mungkin saat itu dia sudah bertemu Torigoe-san dan berbincang banyak hal.
Yah, aku
rasa setiap pekerjaan pasti memiliki tantangannya masing-masing.
“Maaf
sudah membuatmu menunggu.”
Aku
mengalihkan pandangan dari ponselku dan tenggelam dalam pikiran, tapi suara itu
menyela pikiranku.
“Maaf
sudah membuatmu membawa barang-barang ini.”
Ketika
ayah mencoba mengambil oleh-oleh dariku, aku berkata, “Kalau hanya ini, aku yang akan
membawanya, oke?”
“Begitu
ya? Ah, tapi jarak pulang tidak terlalu jauh. Yuuta,
mau mencoba mengemudikannya?”
Ia
meletakkan kunci mobil di tanganku. Dalam
sekejap, kepalaku menjadi kosong, dan oleh-oleh yokan itu diambil dariku.
Eh,
jangan-jangan, ayah. Tidak, itu terlalu berisiko.
“Tunggu
sebentar. Ini masih terlalu sulit.”
Aku
adalah pengemudi yang belum melepas tanda pemula.
“Tidak
masalah. Jika kamu merasa bingung,
aku akan memberi instruksi seperti pelatih di sekolah mengemudi. Kamu sudah
melewati semua tugas di pelatihan, ‘kan?
Cukup berkendara dengan hati-hati dan tenang seperti biasa.”
Meskipun
aku masih merasa ragu, ayah meyakinkanku, dan tiba-tiba aku sudah duduk di
kursi pengemudi mobil baru ayah yang dilengkapi dengan tanda pemula, melaju
menuju apartemen kami—sepertinya dari awal ia memang berniat membiarkanku
mengemudikan mobil. Tapi, apa ini baik-baik saja?
“Ya,
ya. Kamu cukup mahir, ya.”
Ayah
berkata saat melihatku meluncurkan mobil dengan lancar dari jalan kecil ke
jalan utama.
“Yah...
aku belajar beberapa trik di sekolah mengemudi.”
“Berarti
kamu bertemu dengan instruktur yang baik.”
“Yah...”
“Dan rasanya
sungguh menakjubkan bahwa Saki-chan yang baru saja menjadi
mahasiswa, bisa terlibat dalam pekerjaan besar seperti itu. Waktu berlalu
begitu cepat, ya.”
“Aku
masih merasa takut. Aku senang sih
bisa mendapatkan mobil bekas, tapi aku tidak menyangka bisa mengemudikan mobil
baru. Sebenarnya, aku merasa takut”
Setelah
aku mengatakannya, ayah terdiam sejenak.
Kemudian
ia berbicara perlahan, seolah-olah
mengunyah kata-katanya.
“Ketakutan
itulah yang penting.”
Suara
ayahku terdengar berbeda dan serius,
sehingga mau tak mau aku jadi
mencuri pandang ke wajahnya yang terlihat di sudut kiri mataku.
“Jika
itu mobil bekas yang sudah tua, kamu mungkin akan merasa terlalu santai, kan?”
Aku ingin
mengatakan bahwa tidak ada yang seperti itu.
Ayahku yang sangat serius memang merawat
mobilnya dengan baik, jadi meskipun sudah saatnya mengganti mobil, mobil
sebelumnya masih cukup bersih. Namun, aku merasa bahwa perasaan di dalam hatiku
sulit untuk dipahami. Mungkin ada kesadaran bahwa karena ini mobil bekas, boleh
saja sedikit kasar dalam memperlakukannya, meskipun aku tidak bisa memastikan
hal itu tidak akan muncul dalam diriku.
“Terlalu
tegang juga tidak baik. Tapi jika kamu merasa telah menyelesaikan pelatihan
dengan sempurna, itu justru yang lebih menakutkan bagiku. Jadi, sebaiknya kamu
mengalami sedikit pengalaman mengemudi dengan hati-hati.”
Ayah
berkata demikian, dan aku mengangguk dengan
tenang, tetapi dalam-dalam. Mungkin
ia membawaku untuk menemani penerimaan mobil baru ini karena ingin
mengungkapkan hal itu.
Pukul
tiga sore di tengah musim panas.
Mobil
melaju lancar dari Roppongi tanpa terjebak kemacetan menuju Shibuya. Dalam lima
menit lagi, kami akan sampai di rumah. Saat itu, aku menyadari sesuatu.
“Bisakah
aku meminta tolong untuk memarkir
mobil?”
Ayah yang
duduk di sebelahku tertawa.
“Sudah
kuduga, kamu masih belum terbiasa, ya?”
“Sebelum
membahas apa aku terbiasa
atau tidak, aku hampir tidak pernah melakukannya. Yang paling penting,
tempatnya... terlalu sulit.”
Maksudku...
Saat ini,
ayah menyewa dua tempat parkir. Karena parkir di apartemen penuh, ia menyewa
tempat parkir untuk mobil baru. Dia berhasil menemukan tempat yang terjangkau
di dekat sini. Namun, tempat parkir itu cukup sempit. Jadi ketika ia
mempercayakan mobil lamanya padaku, ia menyuruhku untuk menggunakan tempat
parkir di apartemen.
“Tapi,
yang ini kan ada sistem bantuan
parkir?”
Sistem
bantuan parkir (yang juga disebut monitor panduan mundur) adalah fitur
yang menunjukkan keadaan di belakang mobil melalui gambar. Fitur ini juga
memberikan garis panduan tentang cara menggerakkan mobil. Jika dibandingkan
dengan zaman dulu ketika hanya mengandalkan penglihatan atau kaca spion untuk
melihat belakang (yang sangat menakutkan untuk dibayangkan), generasi
kami cukup beruntung mendapatkan dukungan dari teknologi terbaru.
Tapi...
“Ak-Aku
tidak bisa mempercayai mesin.”
“Hei, dasar anak zaman sekarang!”
“Mobil
di sebelah kita terlihat
sangat mahal.”
“Memang
itu bukan jenis mobil yang biasanya menyewa
tempat parkir terbuka."
Aku ingat
pernah berbicara dengan ayahku
saat kami pergi melihat tempat parkir bahwa mungkin ada orang kaya yang ceroboh
dan salah menyewa. Jika sampai menabrak atau menggoresnya, itu akan menjadi masalah
besar.
“Baiklah,
baiklah. Aku yang akan memarkirkan mobil.”
Meskipun
ia mengatakannya dengan nada enggan,
aku merasa lega.
Mungkin
karena keteganganku telah
hilang, atau mungkin karena aku melihat stasiun Shibuya yang semakin dekat,
suasana hatiku pun membaik. Dalam pikiranku, aku menyadari bahwa kami hanya
tinggal beberapa menit lagi sampai, dan aku juga berpikir bahwa kesempatan
untuk berbicara berdua dengan ayahku
tidaklah sering. Aku pun membuka mulutku.
“Umm,
begini, Yah.”
“Ya?”
“Um...
Mungkin selama liburan musim panas ini, aku dan Saki akan pergi ke pantai.”
“Eh?
Berkendara, ya?”
Aku balas mengangguk.
“Kami belum
sepenuhnya memutuskannya sih. Lagipula, Saki juga sedang sibuk. Tapi, aku sudah meminjam mobil dari
ayah, jadi... untuk membiasakan diri mengemudi juga.”
Saat
mengatakannya, entah mengapa tenggorokanku
terasa kering. Suaraku sedikit bergetar.
“Begitu ya,
kurasa itu mungkin ide yang bagus. Pantai, ya. Ngomong-ngomong,
sudah lama sekali aku tidak pergi ke sana. Kedengarannya
menyenangkan.”
Ayahku terlihat iri. Mungkin sebaiknya
aku juga mengajak ayah. Tapi jika begitu, itu akan menjadi perjalanan keluarga
dan bukan kencan—meskipun, meskipun itu dengan adik
perempuanku, pergi berdua dengan Saki tetap saja terasa seperti perjalanan
keluarga.
“Yah,
rasanya tidak sopan juga mengganggu
masa muda anak-anak muda.”
“Jadi...
apa boleh?”
“Apa
kamu ingin menginap beberapa malam sama seperti
saat di Atami?”
Kupikir jantungku
hampir berhenti. Sebenarnya, aku juga ingin melakukan itu jika bisa. Sampai sejauh mana sih ayah bisa
membaca pikiranku?
“Aku
berpikir untuk menjadikannya cuma perjalanan
sehari saja. Eh, Saki juga sibuk dengan pekerjaannya. Aku juga
ada pekerjaan paruh waktu.”
Ayah
tertawa terbahak-bahak.
“Waduh,
waduh, ah,
maaf kalau aku tertawa. Itu jadi mengingatkanku pada masa-masa
ketika aku masih jadi mahasiswa. Dulu, kami lebih sering dimarahi orang tua
untuk bekerja.”
“Begitu,
ya?”
“Memiliki
semangat kerja itu bagus. Tapi aku tidak ingin kamu melupakan tugasmu sebagai
mahasiswa.”
Aku
teringat tumpukan tugas laporan
yang masih harus diselesaikan. Mengatakan bahwa aku sibuk karena kerja paruh
waktu mungkin tidak baik sebagai mahasiswa.
“Tentu
saja, aku juga berencana untuk berusaha di sana.”
Ayahku mengangguk-angguk.
Aku mulai
berkeringat dingin. Meskipun aku sudah mendapatkan SIM, aku pikir memiliki
mobil sendiri masih mimpi yang jauh.
Aku berencana untuk membelinya dengan uang sendiri.
Karena
itulah, ayah memberiku mobil lamanya dengan alasan bahwa jika tidak
digunakan, kemampuanku akan berkarat. Jika aku hanya berpikir untuk
bersenang-senang dengan ini, itu terlalu berani.
Biaya
parkir juga mahal. Jika tidak di pusat kota, mungkin harganya bisa lebih murah...
Sebenarnya,
aku sudah memikirkan hal itu. Memikirkan waktu perjalanan yang panjang, mungkin
pindah ke dekat universitas dan tinggal sendiri bisa jadi pilihan.
“Jadi,
pada hari itu, Akiko-san
dan aku akan tinggal berdua di rumah, ya?” gumam Ayahku.
Ketika
jalanan mulai ramai, aku berusaha
mengalihkan pikiranku dan fokus pada mengemudi. Namun, kata-kata ayah membuatku
secara refleks teringat alasan mengapa Akiko-san
berhenti sejenak dari pekerjaan bartending-nya...
Ngomong-ngomong,
aku merasa tidak pernah melihat mereka berdua melakukan ‘hal semacam itu’.
Tapi meskipun aku tidak melihatnya, bukannya berarti tidak ada, dan sebenarnya
aku juga tidak ingin melihatnya. Apakah mungkin tidak ada tanda-tanda sama
sekali? Tidak, jika aku menyadari hal itu, seharusnya aku juga memikirkan bahwa
mereka mungkin menyadari hubungan antara aku dan Saki.
Kami berdua
bahkan sudah sepakat bahwa, kecuali pengalaman pertama kami, kami akan melakukannya
saat orang tua kami tidak ada di rumah, jadi... tidak, tidak, apa yang sedang
kupikirkan? Aku buru-buru menggelengkan kepala dan menyingkirkan pikiran
itu.
“Ada apa, Yuuta?
Kenapa kamu begitu banyak menggeleng? Apa kamu mengantuk? Mau aku yang
mengemudi?”
“Tidak,
tidak apa-apa! Karena kita sebentar lagi sudah sampai!”
Langit barat
yang dituju mobil kami perlahan-lahan mulai gelap. Jalanan yang ramai dipenuhi
mobil-mobil yang bergegas pulang. Mereka menuju rumah di mana orang tua,
anak-anak, suami, istri, dan hewan peliharaan tercinta menunggu.
Berbeda
dengan orang-orang yang datang untuk bersenang-senang atau bekerja di Shibuya,
bagi ayah dan aku, Shibuya adalah tempat tinggal kami. Lampu-lampu di stasiun
seolah menyambut kami pulang.
“Akhirnya
kita kembali...”
“Terima
kasih atas kerja kerasmu. Setelah memarkir mobil, mari kita belanja di toko
obat sebelum pulang.”
Aku
mengangguk kepada ayah sebagai tanda setuju.
◇◇◇◇
Beberapa
hari kemudian. Karena sedang memasuki masa liburan musim panas, pada hari itu
aku sudah menjadwalkan shift kerja sore. Setelah tiba di toko, aku langsung
mulai merapikan rak.
Liburan Obon
sebentar lagi akan tiba. Menjelang libur panjang, ada banyak buku yang akan
datang, jadi aku harus merapikan rak untuk membuat ruang kosong yang cukup
untuk menampung gelombang buku yang akan datang.
Majalah yang
dirilis lebih awal dari biasanya juga harus disiapkan raknya lebih cepat, dan
jika ada seri yang tidak lengkap, perlu dilakukan pemesanan ulang. Dalam hal
apapun, aku perlu memindahkan cukup banyak buku dan majalah.
Jika
dibiarkan, kekosongan dalam seri yang tidak lengkap akan memberi tahu pelanggan
bahwa toko tersebut tidak tertarik dengan seri itu. Pelanggan tidak akan merasa
direkomendasikan. Diragukan bahwa pelanggan yang mengunjungi toko akan tertarik
pada buku-buku tersebut. Jadi, kekosongan semacam itu tidak bisa
dibiarkan.
Sebaliknya,
jika semua seri selalu lengkap, hal itu akan memberi tahu pelanggan bahwa toko
tersebut mendukung seri itu. Namun, kenyataannya, untuk seri yang panjang,
sulit untuk memiliki semua volume yang lengkap. Sayangnya, rak di toko fisik
terbatas.
“Di zaman
modern ini, menangani novel panjang yang sangat panjang atau karya klasik yang
berkarakter aneh mungkin menjadi tugas perpustakaan, toko buku bekas, atau
layanan pengiriman.”
Atau mungkin
e-book.
Jika
pelanggan memesan di toko buku, mereka bisa mendapatkan buku tersebut, tetapi
pelanggan biasa merasa ragu untuk memesan dan menunggu. Dalam kasus seperti
itu, mereka cenderung bergantung pada toko buku online.
Sembari memikirkan
perubahan zaman, aku menarik satu buku dari rak. Buku itu mungkin telah tinggal
di rak itu untuk waktu yang lama, menunggu agar seseorang membelinya...
“Ini adalah
karya klasik dalam genre cyberpunk SF.”
Saat aku
menurunkan pandanganku dan melihat rak, tiba-tiba aku melihat buku dengan judul
yang sama namun dengan sampul berbeda yang baru saja dirilis. Eh?
“Edisi
baru... ya. Wah, aku tidak menyadarinya.”
Kalau
begitu, aku tidak perlu menempatkan dua buku yang sama berdampingan.
Sebenarnya, aku akan membeli yang versi lama ini. Baiklah. Aku tidak
memilikinya karena sudah membacanya di perpustakaan. Lagipula, jika aku membeli
semua serinya, totalnya ada tiga buku tebal.
“Untung
sekali.”
Saat aku
menggumamkan hal yang terlihat seperti seorang pecinta buku, aku mendengar suara
yang datang dari belakangku.
“Senpai,
kamu sedang menggumamkan apaan sih?”
Aku menoleh
dan melihat junior di tokoku yang mengenakan celemek. Dia adalah Kozono Erina,
seorang gadis mungil dengan warna rambut merah di dalamnya.
“Kozono-san.”
“Ya. Aku ini
Kozono Erina, junior yang imut dan selingkuhannya Yuuta-senpai.”
“Apa-apaan
itu?”
Selingkuhanku?
“Mungkin ada
orang yang akan melaporkannya kepada Ayase-senpai yang mengatakan kalau beberapa
waktu yang lalu, mereka melihat Yuuta-senpai berbincang-bincang dengan gadis
imut di dekat stasiun dengan wajah yang menyenangkan.”
Tanpa sadar,
aku melihat ke area sekelilingku.
Karena masih
terlalu awal untuk jam sibuk sore, dan saat itu toko buku sedang sepi, jadi
tidak ada pelanggan yang memperhatikan aku dan Kozono-san. Meskipun jika ada,
itu bukan masalah besar.
Sebenarnya,
bagaimana bisa dia menyebut dirinya sendiri sebagai junior yang imut? Memang,
Kozono-san yang memiliki aura seperti hewan kecil mungkin secara umum dianggap
imut.
“Jika seorang
Senpai yang hanya menjawab pertanyaan juniornya dihukum, mungkin lebih baik aku
harus mengundurkan diri sebagai Senpai.”
“Tidak,
tidak, tidak, tidak boleh! Itu tidak boleh!”
Melihat
Kozono-san yang panik, aku menghela napas. Tiba-tiba, dia mengembungkan
pipinya.
“Habisnya,
semenjak Ayase-senpai berhenti dari pekerjaan paruh waktunya di sini, Yuuta-senpai
jadi kurang perhatian padaku.”
“Itu karena
Kozono-san sudah mampu bekerja dengan baik sebagai karyawan.”
Sambil
mengatakan itu, aku mengembalikan buku yang kupegang ke dalam rak. Meskipun aku
berniat membelinya nanti, mungkin akan ada pelanggan lain yang ingin membeli
yang versi lama sebelum diriku.
“Aku masih
pemula, jadi aku ingin diperhatikan oleh senpai. Ngomong-ngomong, sudah saatnya
istirahat. Mau minum teh?”
“Sudah waktunya
istirahat, ya?”
Aku
memeriksa jam. Memang sudah saatnya untuk istirahat. Aku mendorong troli yang
digunakan untuk merapikan rak menuju ruang belakang. Kozono-san juga
mengikutiku.
“Kozono-san,
kamu bisa pergi ke kantor duluan.”
Aku
mengarahkan pandanganku ke arah kantor yang juga digunakan sebagai ruang
istirahat. Aku tidak memerlukan pendamping yang menemaniku untuk menyimpan
troli. Namun, Kozono-san justru mengernyitkan dahinya sejenak.
“Suasana di
sana agak tidak enak, jadi aku keluar. Aku akan kembali jika bersama Senpai.”
“Oh...”
Pada waktu
seperti ini, yang ada di kantor adalah...
Aku
membayangkan wajah-wajah karyawan yang tidak ada di sini. Ah, dua orang itu...
Keduanya sangat suka bergosip.
Menurut
Kozono-san yang mendengar pembicaraan mereka dalam nada pelan agar tidak
terdengar, mereka sepertinya membicarakan seseorang dan seseorang lainnya
berpelukan di dalam mobil. “Eh, bukannya orang itu sudah beristri? Apa itu
berarti perselingkuhan?” Sepertinya itulah yang mereka bicarakan.
“Bahkan aku
ingin kabur dari suasana yang begitu.”
“Yah, tampaknya
sebagian perselingkuhan itu biasanya terjadi di tempat kerja.”
Usai mendengar
itu, aku memiringkan kepalaku dengan bingung.
“Bukannya
itu kebalikan dari sebab dan akibat?”
“Apa iya?”
“Karena
tempat kerja seringkali menjadi tempat di mana pekerja biasa bertemu seseorang
yang seusia dan bukan keluarga, iya ‘kan?”
Jika
dilakukan survei kepada mereka yang berselingkuh, mungkin banyak yang menjawab
tempat kerja, tapi jika populasi yang disurvei banyak, maka tempat kerja belum
tentu menjadi satu-satunya tempat yang istimewa untuk terjadinya perselingkuhan
Sambil mendorong
troli, Kozono-san mengikuti di sampingku dengan langkah kecil sambil berpikir.
Dia menggoyangkan tangannya yang dilipat di belakang punggung dan berkata, “Hmm,
benar juga”.
“Yah, jika
masyarakat berpikir seperti itu, mungkin rasanya lebih aman untuk mengurangi
percakapan dengan lawan jenis di tempat kerja. Siapapun pasti tidak ingin
mendengar gosip yang tidak berdasar.”
Setelah aku
mengatakan itu, Kozono-san menurunkan alisnya dan menatapku.
“Aku jadi
bermasalah jika kamu semakin tidak memperhatikanku, Yuuta-senpai.”
“Kozono-san
sudah menjadi andalan di toko ini. Iklan pop-up rekomendasi buku yang kamu buat
minggu lalu juga mendapat ulasan baik. Aku bisa merasa tenang menyerahkannya
padamu meskipun aku tidak ada.”
“Jika
Yomiuri-senpai pergi, Ayase-senpai pergi, dan Yuuta-senpai juga pergi, itu akan
benar-benar meninggalkan kekosongan yang besar padaku.”
Meskipun aku
senang mendengarnya mengatakannya dengan serius, tapi di sisi lain, aku juga
berpikir bahwa aku hanya pekerja paruh waktu. Jika ditanya apa aku ingin terus
bekerja di toko buku, aku mungkin bisa terus berhubungan dengan buku, tapi aku
masih meragukannya jika dijadikan sebagai pekerjaan.
—Namun,
bukan berarti aku langsung bisa memikirkan pekerjaan yang ingin kulakukan.
“Jika Yuuta-senpai
sampai berhenti juga, kesempatanku akan menjadi terbatas.”
“Kesempatan apa
yang kamu maksud?”
“Kesempatan
berselingkuh denganku.”
“Aku takkan melakukannya!
Maksudku...”
Kozono-san
adalah junior yang dua tahun lebih muda dariku. Jadi, dia saat ini berusia 16
atau 17 tahun. Dia masih di bawah umur.
“Seorang
pria dewasa berselingkuh dengan yang di bawah umur itu cukup bermasalah, iya ‘kan?”
Wajah
Kozono-san terlihat kecewa saat aku mengatakan itu.
“Apa kamu
ingin bilang kalau itu berarti semuanya sudah terlambat!? Apa itu berarti
kekalahanku sudah dipastikan sejak aku tidak berhasil merayu Senpai sebelum Senpai
mencapai usia dewasa? Apa sekarang aku bisa dianggap sebagai penghasut
kejahatan? Apa akulah yang salah jika aku merayu Senpai?”
Pokoknya,
karena dia masih di bawah umur, kurasa orang yang mengajaknya berpacaran tidak
akan dihukum. Masyarakat mungkin akan berpendapat bahwa pihak yang setuju untuk
diajak pacaran lah yang bersalah. Dan daripada membahas itu...
“Bukannya
itu berarti bahwa asumsi dasarnya adalah aku yang berselingkuh?”
“Jika kamu
mau, aku akan mengizinkannya.”
“Walaupun
kamu mengatakannya dengan berani.”
Aku
mengembalikan troli ke ruang gudang dan masuk ke ruang istirahat bersama
Kozono-san. Untungnya, di kantor ada karyawan lain, dan pembicaraan tentang dua
orang itu sudah berakhir.
“Kozono-san,
teh saja tidak masalah?”
Sambil
mengambil gelas kertas dari mesin pembuat teh, aku bertanya padanya.
“Ah, Senpai,
biar aku yang membuatkannya...”
“Sudahlah,
aku bisa melakukan ini. Kamu tinggal duduk saja.”
Aku membawa
teh yang sudah diseduh untuk kami berdua dan duduk di kursi di depan
Kozono-san. Kursi di sekitar meja cukup kosong. Aku tidak ingin duduk di
sebelahnya dan dicurigai oleh orang lain. Meskipun Kozono-san mengarahkan
tatapan tidak puas ke arahku sambil memegang gelas kertas dengan kedua tangan,
aku ingin memanfaatkan waktu istirahat singkat ini untuk membaca buku yang
ingin kubaca.
Selama Saki
bekerja di toko ini, saat waktu istirahat, kami biasanya minum teh bersama dan
berbincang tentang hal-hal lain...
Tunggu
sebentar. Tiba-tiba aku jadi mengingatnya. Dari sudut pandang orang lain,
mungkin kami terlihat seperti rekan kerja yang sangat akrab. Jika dilihat oleh
karyawan yang suka bergosip itu, mungkin mereka akan membicarakan “situasi
seperti itu”…
Meskipun aku
membuka buku, isi tulisannya tidak bisa masuk ke dalam kepalaku. Selama waktu
istirahat yang singkat ini, yang ada dalam pikiranku adalah kata-kata
Kozono-san, “Perselingkuhan terjadi di tempat kerja.” Jika diungkapkan dengan
tepat, itu adalah analisis diri bahwa aku sama sekali tidak memiliki niat
seperti itu, dan pemikiran bahwa hal seperti itu bisa terjadi pada orang lain
selain diriku.
Orang lain
selain diriku—misalnya, Saki.
Aku sama
sekali tidak tahu pekerjaan apa yang Saki lakukan di tempat magangnya yang
baru, sebuah kantor desain. Seperti apa senior atau junior yang ada di sana,
dan percakapan apa yang mereka lakukan.
Bagian
diriku yang tenang mengingatkan bahwa saat aku mulai bekerja paruh waktu di
toko buku, bahkan saat waktu istirahat, Saki tidak banyak berbicara denganku.
Apapun alasannya, saat bekerja, Saki selalu serius. Hal tersebut tidak berubah
meskipun masa kerjanya semakin lama dan kami menjadi sepasang kekasih. Kecuali
saat waktu istirahat yang singkat, Saki tidak melakukan percakapan yang tidak
perlu.
Aku tidak
bisa membayangkan Saki yang terjebak dalam hal-hal di luar pekerjaan di tempat
kerja desain yang dia masuki dengan tekad yang kuat. Namun, ada juga psikologi
yang tidak dapat diselesaikan hanya dengan analisis rasional seperti itu.
Aku mulai
berpikir kembali tentang pergerakan hatiku yang tidak bisa kukendalikan pada
malam hari itu.
Saki belum
pulang.
Waktu
menunjukkan kalau jam sudah lewat tengah malam, dan jika begini terus, dia
mungkin akan pulang pagi.
Tentu saja,
dia sudah menghubungiku. Dia mengirim pesan bahwa dia akan terlambat karena
lembur. Namun, setelah itu tidak ada kabar lagi. Ada batasan seberapa terlambat
dirinya...
Aku
mengambil ponselku dan memikirkan pesan apa yang harus kutulis. Apakah dia
mungkin tidak bisa pulang hari ini? Apakah dia baik-baik saja jika harus
begadang? Aku bisa memikirkan banyak pesan yang menunjukkan kekhawatiran dan
kecemasan tentang Saki, tapi semuanya terasa tidak tepat, jadi aku menulis dan
menghapusnya berulang kali, sementara waktu terus berlalu, dan aku tidak bisa
tidur.
Aku terlalu
memikirkan hal ini sehingga kepalaku mulai sakit. Saat mencoba untuk bernapas
dalam-dalam, tiba-tiba aku merasa haus dan pergi ke dapur. Saat perhatianku
tertuju pada pintu kamar tidur ayahku, tiba-tiba hal itu terlintas di benakku.
Ayahku pasti
sudah tidur. Ngomong-ngomong, ketika Saki menghubungiku bahwa dia akan pulang terlambat,
Ayahku dengan santai mengatakan bahwa dia baik-baik saja dan tidak perlu
khawatir. Saat itu, aku berpikir bahwa ayah sudah terbiasa dengan Ibu yang
pulang pagi-pagi sekali. Sedangkan aku, aku masih belum terbiasa.
Ada
perbedaan di sana. Memang ada, tetapi mungkin itu bukan satu-satunya
alasan?
Mungkin ayah
tidak terjaga semalam karena khawatir berlebihan justru mengungkapkan bahwa ia
tidak mempercayai orang lain. Itulah pemikiran yang terlintas di benakku.
Dengan kata lain, dengan tertidur, ia menyampaikan kepercayaannya.
Begitu ya.
Meskipun aku ingin menyampaikan pikiranku, hal itu tidak selalu benar untuk
melemparkan ekspresi itu secara sepihak kepada orang lain...
Aku mulai
berpikir seperti itu berdasarkan pengalaman di tempat pelatihan mengemudi.
“Tapi, bukannya
ini... lebih sulit dari yang kupikirkan?”
Beda lagi
ceritanya jika tidak ada komunikasi sama sekali, tapi Saki sudah memberikan
informasi minimal yang diperlukan. Artinya, jika aku terlalu mendesak untuk
berkomunikasi, tindakan itu akan menunjukkan bahwa aku tidak mempercayai
kata-katanya...
Karena Saki
yang sudah dewasa memberikan kabar bahwa dia akan pulang larut malam karena
pekerjaannya, maka terlalu khawatir adalah hal yang tidak baik. Setidaknya jika
aku menunjukkan kekhawatiran itu, itu akan secara tersirat menyampaikan bahwa
aku tidak mempercayainya. Ini tidak baik.
Tapi...
Namun,
perasaan khawatirku itu juga merupakan fakta yang ada.
Aku
benar-benar dibuat galau.
Saat itu,
aku tiba-tiba teringat.
Hal ini
tampaknya tidak ada hubungannya, tapi... itu sesuatu yang kupikirkan saat
bekerja paruh waktu di toko buku. Tidak, aku tidak sedang membicarakan tentang
perselingkuhan dengan Kozono-san. Melainkan hal sebelum itu. Saat aku sedang
merapikan rak.
Mencegah adanya
kekosongan dalam seri adalah cara untuk secara alami menyampaikan kepada
pelanggan bahwa kita berusaha keras untuk menjual seri tersebut.
Dengan cara
yang sama, bisakah aku menyampaikan kondisi psikologisku yang “mempercayai
tetapi juga khawatir” kepada Saki dengan cara yang lebih alami?
Sambil
merenungkan hal itu, waktu berlalu, dan ketika aku memeriksa informasi jalur di
smartphone, aku menyadari bahwa aku sudah melewati waktu di mana kereta terakhir
beroperasi. Memikirkan waktu yang dibutuhkan untuk berjalan dari stasiun,
mungkin tidak masalah jika dia belum sampai di rumah, tetapi apa dia
benar-benar berniat bekerja sampai pagi?
Kereta
terakhir sudah lewat, pikirku. Tapi—sebelum aku
mengirim pesan, jariku berhenti.
Tunggu
sebentar, Yuuta. Kamu harus memikirkannya dengan baik. Bukankah aku sedang
merenungkan hal ini? Aku tidak bisa mengirimkan kata-kata yang ceroboh. Jika
aku mengirimkan pesan seperti itu saat dia pulang dengan lelah, dia mungkin
merasa seolah-olah aku menyalahkan kekurangan komunikasi dan membuatnya
berpikir yang tidak perlu.
“Uhm...”
Saat aku
menurunkan pandangan dan melihat stiker “Dimengerti” yang aku kirimkan
sebagai balasan untuk “Aku akan pulang terlambat,” dan aku menyadari
bahwa stiker itu belum dibaca.
Ini
berarti... dia pasti sangat sibuk.
Beberapa
hari lalu, saat aku melewati tempat itu dengan Ayahku, sepertinya persiapan
sudah hampir selesai...
Mungkin itu
adalah situasi yang sangat menegangkan sebelum hari-H.
Dia mungkin
tidak punya waktu istirahat yang layak dan hanya sempat mengabari bahwa dia
akan pulang larut. Artinya, jika aku mengirim pesan panjang sekarang, dia
mungkin tidak akan membacanya dan hanya merasa terganggu.
“Aku akan
pulang terlambat” itu merujuk pada jam berapa?
Aku mengira itu berarti sekitar waktu kereta terakhir, tetapi mungkin dalam
benak Saki itu juga termasuk pulang dengan kereta pertama.
Haruskah aku
menunggu sampai waktu kereta beroperasi? Atau sebaiknya aku tidur saja tanpa
memikirkan hal ini?
Aku mencari
tahu kapan waktu kereta pertama beroperasi. Karena aku tidak tahu apakah dia
bekerja di kantor di Nakano Sakaue atau di lokasi Roppongi, jadi aku mencari
waktu kereta pertama dari kedua stasiun menuju Shibuya. Baik jalur Oedo, jalur
Namboku, jalur Hibiya, atau jalur Marunouchi, semua memiliki kereta pertama
sekitar jam 5 pagi. Artinya, sedikit setelah itu, dia pasti sudah di dalam
kereta, dan dia seharusnya punya waktu untuk membaca pesan.
Jika aku
tidur selama 3 atau 4 jam dan bangun dengan alarm untuk mengirim pesan...
“Tunggu,
tunggu. Jika aku mengirimkan pesan pada jam segitu, dia mungkin akan berpikir kalau
aku begadang semalaman menunggunya...”
Bagaimana
perasaan Saki jika aku mengiriminya pesan saat dia biasanya tidur?
Dia mungkin
akan merasa bersalah karena sudah membuatku khawatir. Aku ingin menghindari
situasi seperti itu. Aku tidak ingin merepotkan Saki atau membuatnya merasa
bersalah.
Apa yang
harus kulakukan?
Namun,
meskipun begitu, jika aku bangun sesuai dengan waktu ayah pergi kerja, itu akan
menjadi sekitar jam 7, dan Saki pasti sudah pulang dan tidur. Karena kami
bergantian memasak sarapan, waktu bangun di rumah Asamura disesuaikan dengan
ayah yang keluar rumah pertama kali.
Jika
demikian, meskipun kepercayaan bisa disampaikan, kekhawatiran tidak akan
tersampaikan. Saat ini, aku tidak punya ketenangan seperti ayah, dan aku tidak
yakin jika hanya menunjukkan penampilan tenang akan berhasil.
Jadi,
sepertinya aku hanya bisa mengirim pesan pada waktu yang mendekati saat aku
masih terjaga...
Mempertimbangkan
waktu Saki yang tiba di Shibuya dengan kereta pertama, sekitar jam 6... mungkin
tidak aneh jika aku bangun lebih awal.
Aku merasa
seperti seorang penjahat misteri yang sedang merencanakan trik alibi. Sejujurnya,
aku merasa sedikit bersalah dengan pemikiran ini.
Baiklah.
Mari kita tentukan waktu untuk mengirim pesan. Selanjutnya adalah isi pesan. Bagaimana
cara mengungkapkan bahwa aku mempercayainya tetapi juga khawatir—kata-kata apa
yang harus kusampaikan padanya...?
Saat aku
terus terombang-ambing karena kegalauan, waktu berlalu, dan ketika aku melihat
jam, waktunya sudah pukul 2 pagi.
Gawat. Jika
terus begini, aku pasti akan begadang, dan jika Saki melihatku dalam keadaan
begadang, itu justru akan memicu rasa bersalahnya.
Setelah 30
menit berpikir, akhirnya aku berhasil merangkai kata-kata yang sangat biasa dan
sederhana.
──Sarapan
sudah diletakkan di meja dengan penutup.
Aku
menambahkan pesan administratif ini.
──Di dalam
kulkas ada susu, yogurt, dan pisang.
Mungkin kedengarannya
aneh dengan pesan yang kukitim, tapi produk susu seperti susu dan yogurt
mengandung zat bernama triptofan, yang dikatakan membantu produksi hormon
melatonin yang mendorong tidur. Pisang mengandung magnesium, yang diharapkan
dapat membantu melemaskan otot.
Meskipun
mungkin efektif atau sebaliknya, sebaiknya tidak makan terlalu dekat dengan
waktu tidur, tapi efek praktis seperti itu sebenarnya tidak terlalu penting
dalam kasus ini. Aku bahkan tidak tahu apakah itu benar-benar akan membantunya
tidur nyenyak.
Namun, aku
yakin Saki selalu memikirkan makanan yang baik untuk dimakan dalam situasi
tertentu. Jadi, semoga saja dia bisa merasakan bahwa aku sedikit
khawatir...
Meskipun
lebih dari separuhnya hanyalah kepuasan pribadiku sendiri.
Aku hanya
perlu menyiapkan pesan. Selanjutnya, aku akan mengatur alarm sekitar pukul 6
kurang sedikit, sehingga jika aku kebetulan bangun pagi-pagi dan mengirim
pesan, itu tidak akan terasa aneh.
Sekarang,
aku mencoba untuk tidur sejenak. Namun, tanpa sadar, waktu sudah berlalu cukup
lama dan langit mulai terang. Aku terjaga tanpa bisa tidur, jadi aku terus
menatap jam. Akhirnya, pukul 6 tiba.
Aku
memutuskan untuk memberanikan diri dan mengirim pesan itu.
Akhirnya aku
menghela napas lega.
Pada
akhirnya, aku malah begadang sepanjang malam.
Menyadari
bahwa aku benar-benar perlu tidur, aku ambruk ke tempat tidur dan, tepat saat
aku mulai tertidur, aku mendengar pintu depan terbuka dan langsung terbangun.
Saki dan Ibu
tiri pulang secara bersamaan. Aku menyambut mereka dengan wajah yang masih
terlihat kurang tidur.
“Aku senang
kamu baik-baik saja,” kataku, tetapi jika wajahku menunjukkan bahwa aku terlalu
khawatir, kurasa tindakan ini adalah kesalahan.
Aku harus
memperbaikinya.
Meskipun
begitu, mengapa aku merasakan kekhawatiran yang berlebihan tentang Saki yang
bekerja begitu keras dengan ketulusan yang begitu murni sehingga dirinya tidak
keberatan pulang pagi?
ku
memikirkan hal ini saat aku menyerah pada rasa kantuk yang tiba-tiba menyerang
dan kembali berbaring di tempat tidur.
Seandainya
aku juga memiliki sesuatu yang membuatku berusaha tanpa merasa lelah, mungkin
aku bisa lebih memahami perasaan Saki, dan pulang setelah lembur juga akan
terasa lebih wajar.
Jika saja
aku memiliki sesuatu yang bisa kutekuni seperti Saki.
Dalam
keadaan setengah sadar, aku merasa bahwa punggung Saki masih terasa jauh dari
jangkauanku...
◇◇◇◇
Pada malam
hari setelah Saki pulang sampai pagi hari karena lembur, aku menerima pesan
LINE dari temanku, Maru.
“......Meski
ia bertanya apa aku sedang senggang apa enggak?”
Pesan yang
dikirimkan dimulai seperti itu. Ini berarti dia ingin meminta sesuatu dariku.
Karena penasaran, aku menggulir pesan untuk membacanya lebih lanjut.
[Kamu masih ingat
dengan Tori-san yang kita temui saat bermain baseball?] tulisnya, dan aku ingat bahwa ia adalah editor manga...
Aku teringat bahwa dia pernah menulis “Tolong” di Instagram untuk
mencari bantuan.
Ngomong-ngomong,
apa pencarian itu berhasil?
“Aku diminta
untuk membantu, tapi aku juga sibuk selama musim panas ini. Jadi, aku berpikir
untuk merekomendasikan Asamura sebagai penggantiku.”
...Eh?
...Tunggu,
tunggu, tunggu. Apa maksudnya?
Rincian
tentang bantuan yang sepertinya dikirimkan oleh Tori-san—eh, kalau tidak salah namanya
Torigoe-san—terlampir di belakang. Aku segera membalas Maru. Apa kita bisa
berbicara sebentar?
Setelah itu,
aku menyadari apa sekarang masih waktu untuk menelepon dan melihat jam. Pukul
11 malam. Jika Maru masih terjaga, dia mungkin sedang menonton anime tengah
malam. Begitu aku berpikir, tiba-tiba terdengar nada dering telepon.
“Yo,
Asamura. Ada apa?”
“Apa
maksudnya ‘ada apa’. Perkara ini bukan hal yang bisa diselesaikan dengan
pesan saja.”
“Kamu
memang rajin banget, ya. ...Asamura, memangnya kamu tidak melihat Instagram?
Tempat kerja Tori sedang sangat sibuk dan mencari orang untuk membantu.
Sepertinya berkat kesuksesan 'Raimei'.”
“Aku sudah
melihatnya, iya. Kesuksesan itu bagus, sih.”
'Raimei' yang dimaksud Maru adalah judul manga. Aku dan Maru
sudah membacanya sejak volume pertama keluar. Editor yang menangani manga itu
adalah Torigoe-san.
Oh, jadi
perekrutan tenaga kerja ini berkat kesuksesan itu.
“Kalau
begitu, pembicaraan kita jadi cepat. Waktu aku memperkenalkanmu sebelumnya,
kamu terlihat tertarik. Aku sendiri agak sibuk musim panas ini, jadi tidak bisa
membantunya, makanya aku berjanji untuk mencari orang berbakat sebagai
penggantiku.”
Orang
berbakat...?
Tidak, aku
sama sekali tidak memiliki pengalaman dalam pekerjaan mengedit manga. Jika aku
mengatakan itu, Maru akan menjawab bahwa dia juga tidak berbeda.
...Memang
benar sih?
“Baiklah,
aku sudah melampirkan ringkasan, jadi jika kamu tertarik, kamu bisa menghubungi
mereka. Sepertinya mereka belum menemukan kandidat yang cocok.”
Tapi aku
sudah memiliki pekerjaan paruh waktu di toko buku—aku ingin mengatakannya demikian, tetapi kata-kata itu
terhenti di tenggorokanku.
Setelah itu,
kami saling melaporkan kabar terbaru dan mengakhiri telepon.
Aku membaca
ulang pesan dari Maru dan juga melihat kembali postingan Instagram yang pernah
kulihat.
Sepertinya
perusahaan tempat Torigoe-san bekerja berada di Hachiouji. Lebih tepatnya, itu
bukan perusahaan penerbitan, tetapi perusahaan produksi editorial.
Mereka
memproduksi buku dalam berbagai genre, mulai dari filsafat, masalah sosial,
hingga sastra luar negeri, dan menerbitkan buku dari beberapa penerbit besar.
Meskipun bukan perusahaan terkenal, mereka menerbitkan beberapa misteri luar
negeri yang pernah kubaca. Judulnya cukup mencolok, jadi aku mengingatnya.
Sebuah misteri yang memiliki ciri khas, atau lebih tepatnya, setengah novel
petualangan.
Kelihatannya
perusahaan editorial itu juga menerbitkan beberapa manga secara kecil-kecilan.
Dan, manga yang menjadi hit yang kami baca, 'Raimei', adalah salah
satunya. Setelah aku mencari informasinya, aku merasa terkejut. Selama ini, aku
mengira semua buku dibuat oleh penerbit di dalam perusahaan, tapi ternyata ada
juga buku yang dibuat oleh editor eksternal yang bekerja sama dengan penulis
dan diterbitkan melalui penerbit. Jadi, produksi editorial bertanggung jawab
atas pekerjaan editing eksternal. Sebagai seseorang yang mengaku penggemar
buku, aku merasa sangat tidak tahu tentang sistem seperti itu. Aku merasa
bodoh.
Dan sekarang,
perusahaan produksi editorial itu sedang mencari asisten editor.
Itu adalah
dunia yang sama sekali berbeda dari pekerjaan paruh waktu di toko buku yang
sudah kukenal. Aku yakin pasti ada banyak kebingungan.
Namun, aku
tidak bisa menahan diri untuk menelan kata-kata penolakan itu—karena ucapan
Maru yang tidak terduga.
——Karena kamu terlihat tertarik.
Aku teringat
kembali pada hari saat pertandingan baseball amatir, ketika aku bertemu dengan
Torigoe-san.
Meskipun ia
mengatakan bahwa aku terlihat tertarik, saat aku mendengar bahwa Torigoe-san
adalah editor manga, dan juga editor untuk manga 'Raimei' yang kubaca,
itu hanya berlangsung sekejap dan diperkenalkan dengan santai. Aku baru
benar-benar mengerti saat dia memberikan kartu namanya. Apa Maru benar-benar
bisa melihat ekspresi perasaanku dalam waktu singkat itu?
Meskipun
begitu, tidak diragukan lagi bahwa aku secara refleks ragu untuk menolaknya...
Mungkin aku
secara tidak sadar mendambakan pengalaman baru yang bukan pekerjaan paruh waktu
di toko buku yang biasanya kulakukan.
Sebelumnya | Daftar isi | Selanjutnya
