Penerjemah: Maomao
Bab 3 — Demi Siapa Kamu Melakukannya
Bagian 6
Sudah
lebih dari sepuluh jam sejak Yuuto membuka paket itu.
Ia
menghabiskan malam dengan membaca surat itu berulang kali, dan tanpa disadari,
pagi telah berlalu dan menjadi siang. Kini, ia duduk tertegun di depan meja
dengan sepuluh surat yang tergeletak di atasnya.
Di dalam
ruangan, keheningan yang dalam seperti salju mulai menyelimuti.
Sepuluh
surat itu mengandung bertahun-tahun perjalanan Kotoha.
Sosok
Kotoha yang mencintai cerita dan didorong oleh penyakit yang membawanya menuju
kematian, berusaha menuju tujuan sebagai seorang editor.
Semua itu
sangat cocok dengan imajinasi Yuuto—kecuali satu perbedaan.
"Kenapa...?"
Bagi
orang lain, itu mungkin hanya perbedaan kecil.
Namun,
bagi Yuuto, itu adalah perbedaan yang terlalu besar.
Saat itu,
getaran ponsel membelah keheningan.
Ia
terkejut sedikit.
Ketika
melihat layar pemberitahuan, nama seseorang yang tak terduga muncul.
Setelah
ragu sejenak untuk mengangkat telepon, ia akhirnya menekan tombol panggil.
Ia
merasakan firasat yang sangat tidak menyenangkan.
"Ya?"
"Ah,
Hiiragi-kun!? Ini Hikawa!"
Suara
yang terdengar sangat tertekan membuat tubuhnya tegang. Dan,
"Kotoha-chan...!"
Kata-kata
yang diucapkan oleh Hikawa Shouko membuat Yuuto tertegun.
"Natsume...
ada apa dengannya...?"
Suara itu
bergetar.
Ia
menyadari bahwa firasat buruknya akan menjadi kenyataan.
"Aku
ada urusan di Tokyo, jadi aku datang untuk menjenguknya, tapi, habis itu,
Kotoha-chan...!"
Hikawa,
yang biasanya tenang, sekarang sangat panik. Ucapannya tidak jelas dan
membuatnya frustrasi. Hanya rasa cemas dan takut yang mengalir ke dalam
tubuhnya seperti air es yang dingin.
"Hiiragi?"
Tiba-tiba,
suara yang terdengar di telepon berubah. Suara pria yang tenang dan dalam.
"Ketua...?"
"Benar."
Watanabe,
ketua klub teater, mengonfirmasi dengan singkat dan melanjutkan kata-katanya.
Meskipun ia tenang, ada suasana yang terasa seolah-olah setiap detik sangat
berharga.
"Kami
datang ke Tokyo untuk urusan. Kami bertemu di waktu luang dan datang untuk
menjenguk Natsume-san di rumah sakit. Namun, sebelum bisa bertemu, kondisinya
tiba-tiba memburuk dan ia pingsan. Setelah itu, sepertinya ia berhasil pulih,
sayangnya dia masih belum sadar..."
Watanabe
menjelaskan semuanya dalam satu napas dan berusaha menenangkan pernapasannya.
"...Kondisinya
tampaknya cukup serius. Meskipun ia berhasil sadar, jika tidak segera menjalani
operasi dalam beberapa hari ke depan, itu bisa berakibat fatal... Aku mendengar
dari ibunya."
"Cepatlah
kesini, Hiiragi-kun...!"
Suara
Watanabe tumpang tindih dengan suara tercekik dari Hikawa. Yuuto menggigit
bibirnya.
"Aku
keluar sebentar!"
Yuuto
memutuskan panggilan, mengenakan coat di atas pakaian rumahnya, lalu hanya
membawa dompet dan kunci sepeda sebelum bergegas keluar dari kamar.
Tiba-tiba,
ia diserang oleh hawa dingin yang menusuk seluruh tubuhnya.
Di luar,
salju yang turun sejak kemarin menyelimuti segala sesuatu dengan lembut, namun
mengisi pandangan hingga tak terlihat apa-apa.
Gunung-gunung
di kejauhan sepenuhnya tertutup oleh kabut putih, sementara di atas aspal,
salju telah menumpuk.
Namun, ia
tidak bisa memikirkan hal-hal semacam itu.
Ia
melompat ke atas sepeda dan mulai mengayuh menuju stasiun yang berjarak sekitar
sepuluh menit.
Rantai
yang membeku mengeluarkan suara berderit seolah protes, tetapi ia
mengabaikannya dan menginjak pedal sekuat tenaga.
Salju
yang menempel di wajah dan tangan terasa seperti serangan tajam, membawa rasa
sakit yang mencabik. Bukan lagi salju, melainkan sudah seperti butiran es yang
menghujani.
Salju
terus-menerus masuk ke dalam mata dan hidungnya dengan tanpa permisi.
"Brengsek..."
Ia
mengabaikan rasa sakit itu, menundukkan wajahnya untuk menjaga pandangannya dan
pernapasan, lalu terus melaju.
Syukurnya,
hampir tidak ada mobil yang melintas di jalan.
"Brengsek...!"
Dalam
pikirannya, terulang kembali isi surat dari Kotoha yang telah ia baca berulang
kali.
Suara dia
bergema di benak Yuuto.
"Salam
kenal, saya Natsume Kotoha."
Itulah
surat pertama yang ia terima.
"Saya
menulis surat ini setelah membaca novel Anda, 'Taman Bunga di Bulan Biru'. Ini
adalah pertama kalinya saya mengirim surat kepada seorang penulis, jadi maaf
jika ada yang aneh. Saya ingin meminta maaf terlebih dahulu! Sebenarnya, novel
Anda direkomendasikan oleh ibu saya beberapa waktu lalu, tetapi saya tidak
membacanya sampai beberapa lama kemudian. Ketika saya mengetahui bahwa Anda
menulis novel ini saat masih di SMP, jujur saja, saya berpikir itu tidak begitu
istimewa. Saya meremehkannya."
Dalam
ungkapan yang tidak seimbang antara kepolosan dan kedewasaan, kejujuran khas
Kotoha terungkap. Saat itu, dia mungkin masih di tahun kedua SMP.
"Tapi,
saya salah. Saya sangat menyesal tidak membacanya lebih awal. Karena, saya
benar-benar tersentuh oleh novel Anda. Ini adalah pertama kalinya saya menangis
dan tertawa sebanyak ini. Saya merasa frustasi karena tidak bisa mengekspresikan
perasaan saya dengan baik."
Kemudian,
dia berbagi tentang adegan yang disukainya, karakter favoritnya, dan kalimat
yang menyentuh hatinya—seolah-olah dia mengukir setiap kata dalam ingatannya
dengan penuh semangat.
Namun,
ketika membayangkan apa yang mendasari semangat itu, hati Yuuto terasa
tercekik.
Rasa
sakit yang menyengat dari angin badai yang menerpa jari dan telinga terasa jauh
lebih ringan dibandingkan dengan rasa sakit yang tak tertahankan di dalam hati.
Saat itu,
dia pasti sudah mengetahui tentang penyakitnya.
"Sekarang
saya telah membaca 'Jam Matahari Bunga Matahari' dan 'Jembatan Kata yang Kau
Lewati', jadi saya menulis surat lagi. Kedua karya tersebut sangat luar
biasa—"
Surat-surat
Kotoha terus berlanjut. Surat-surat tebal yang penuh dengan ulasan dan pujian
ditulis dengan rapi di banyak lembar kertas, dan banyak yang dikirimkan
kepadanya. Cap pos pada amplopnya muncul setiap satu atau dua bulan.
Kemampuan
pemahaman Kotoha yang didukung oleh banyaknya bacaan kadang-kadang membuat
Yuuto terkejut. Dia bisa membaca nuansa cerita yang bahkan Yuuto sendiri tidak
sadari, dan dengan cerdik mengungkapkannya dalam kata-kata.
Namun,
setelah satu tahun berlalu, suasana surat-surat Kotoha sedikit berubah.
Alasannya
sederhana.
Natsume
Kotoha telah menghabiskan seluruh karya Haruhiko Fuyutsuki dalam satu
tahun.
Oleh
karena itu, isi surat-suratnya sekarang adalah ulasan tentang karya-karya yang
telah dibacanya. Dia telah membaca ulang karya-karya yang sudah ia baca
berkali-kali, dan menuliskan penemuan baru yang didapatnya dalam surat-surat
tersebut.
Yuuto
menyadari bahwa setiap ulasan tersebut mencerminkan pemahaman yang lebih dalam
terhadap cerita dibandingkan sebelumnya.
Dia
mendengarkan setiap kata dalam dialog para tokoh, memperhatikan setiap gerakan,
dan memikirkan kedalaman pikiran mereka, seolah-olah Kotoha membaca dengan
memproyeksikan dirinya ke dalam dunia cerita.
Seolah-olah
dia sendiri telah berjalan dengan kakinya di dunia yang digambarkan Yuuto
melalui tulisannya, dan mengalami cerita itu dengan tubuhnya—perasaan semacam
itu tertuang dalam surat-surat penggemarnya.
"Betapa
bodohnya..."
Yuuto
tidak bisa menahan diri untuk berbisik seperti itu di antara napasnya yang
tersengal.
Butiran
salju masuk tanpa ampun ke dalam mulutnya.
Salju
menempel di wajahnya, membuat air mata dan ingusnya membeku.
Dengan
menginjak pedal sepeda yang membeku, suara berderitnya terserap oleh salju yang
menyelimuti dunia.
Awalnya,
dia tidak bisa memahaminya.
Waktu
yang tersisa bagi Kotoha tidak banyak, dan dia pasti sudah mengetahuinya.
"Saya
sangat menantikan untuk membaca karya baru Anda, Fuyutsuki-sensei."
Namun,
dia terus membaca ulang karya-karya Haruhiko Fuyutsuki yang sudah
dibacanya.
Dan dia
terus-menerus mengirimkan surat.
Dia tidak
berpikir itu sia-sia.
Namun,
dia merasa bingung tentang alasannya.
"Betapa
bodohnya...!"
Ketika
dia berteriak, bibirnya yang membeku karena badai salju dengan mudah pecah, dan
rasa darah menyebar di mulutnya.
Tetapi
dia berteriak sekali lagi. Dia tidak bisa menahan diri untuk tidak
melakukannya.
[Kepada
Fuyutsuki-sensei,
Apa
kabar? Hari ini saya ingin mengucapkan terima kasih kepada Anda, jadi saya
menulis surat ini. Karena itu, kali ini tidak ada ulasan. Maaf.]
Itu
adalah surat terakhir yang dikirimkan oleh Kotoha.
Sekitar
satu tahun yang lalu.
Surat
penggemar yang kesepuluh.
[Saya
sangat berterima kasih kepada Anda, tetapi untuk menyampaikan hal itu dengan
baik, saya merasa saya harus menulis tentang diri saya sendiri. Tolong jangan
anggap saya sebagai wanita yang berat.]
[Saya
menderita penyakit otak sejak beberapa tahun yang lalu.]
[Teman-teman
saya menghilang satu per satu, dan ayah serta ibu saya juga berselisih dan
bercerai.]
[Untuk
melupakan kenyataan, saya hanya membaca buku-buku yang saya cintai.]
[Bagi
saya, buku adalah alat untuk melarikan diri dari kenyataan yang sangat saya
benci.]
[Tapi,
pelarian dari kenyataan itu mendekati batasnya,]
[Ketika
saya mulai berpikir, 'Mungkin saya lebih baik mati saja.]
[Pertemuan
saya dengan novel Fuyutsuki-sensei terjadi pada saat-saat yang tidak berdaya
seperti itu.]
[Cerita
Anda dengan lembut menemani saya yang terluka.]
[Anda
menunjukkan kepada saya warna dunia yang terang di tengah kegelapan malam.]
[Anda
memberikan kekuatan hidup kepada saya yang ingin mati.]
[Hanya
cerita Anda yang memberi saya harapan untuk melihat ke depan sekali lagi,
ketika saya sudah menyerah dan berpaling.]
Pasti
saat itu, dia yang masih menjadi siswa SMP menggunakan semangat dan
keberaniannya untuk mencari Inamura, dan kemungkinan besar, dengan bantuan
Inamura yang mungkin telah mengetahui keberadaan Kotoha melalui surat-surat
penggemar, dia berhasil menemukan tempat Yuuto.
Dia
pindah ke tempat yang tidak dikenal dan menemukan Yuuto.
Dengan
penuh usaha, dia berusaha mengembalikan Yuuto ke jalur penulis.
Semua itu
dilakukan dengan cara yang tidak mengenal kompromi.
Namun,
itu semua adalah hal yang wajar.
Dia telah
menawarkan hidupnya yang mungkin bisa berakhir kapan saja.
Pasti,
dia berpikir untuk melakukan segala sesuatu yang bisa dia lakukan.
"Betapa
bodohnya...!"
Mengapa
dia terlibat dengan seorang penulis yang sudah berhenti berkarya?
Mengapa
dia menghabiskan hidupnya yang berharga untuk sesuatu yang tidak pasti?
Mengapa,
mengapa—
"Itu
aku...!"
Penyesalan
mengalir deras.
Kata
"bodoh" kembali memantul seperti gema di dalam dirinya.
Pasti ada
banyak petunjuk.
Seharusnya
dia bisa menyadari niat sebenarnya dari Kotoha lebih awal.
Seandainya
begitu, mungkin kondisi penyakitnya tidak akan memburuk hingga sejauh ini.
Ketika
dia jatuh sakit saat membuat naskah, seharusnya dia bisa lebih menegaskan.
Seandainya
dia segera membaca surat penggemar yang dikirimkan Inamura.
Tidak,
seandainya dia tidak berhenti menulis sejak awal, Kotoha tidak perlu
mempertaruhkan hidupnya seperti ini.
Dan
mungkin, dia juga tidak akan pernah bertemu dengannya.
Gambaran
Kotoha yang tersenyum puas setelah membaca karya baru Haruhiko Fuyutsuki dan
menuliskan surat muncul di benaknya—Kotoha yang tidak mengenal Yuuto, hanya ada
dalam khayalan.
Dengan
suara keras, roda belakang sepeda terangkat.
Dia
menabrak blok trotoar yang tersembunyi di bawah salju.
Yuuto
terhempas ke depan dan jatuh di atas salju.
Dia
terjatuh dengan keras, punggungnya menghantam tanah, dan napasnya terhenti
sejenak.
Dia
batuk, dan rasa sakit di punggungnya datang terlambat.
Kedinginan
salju merayap ke seluruh tubuhnya, seolah-olah menggerogoti.
"Brengsek..."
Dari
langit yang kelabu, ribuan kristal salju jatuh.
Dunia
yang hening dan membeku.
"Aku
tidak bisa melakukan apa pun untuknya...?"
Dia telah
membuat naskah bersama, dan menulis novel berdasarkan itu.
Namun,
semua itu adalah hasil dari usaha Kotoha yang mati-matian mengangkatnya
kembali.
Yuuto
hanya menerima semua itu secara sepihak.
Seolah-olah
dia kembali ke jalur penulis dengan mengorbankan nyawa Kotoha.
"Sekarang...
aku harus pergi..."
Jadi,
setidaknya saat dia menderita, aku ingin berada di sisinya—
Dengan
pikiran itu, Yuuto berusaha bangkit meskipun tubuhnya terasa sakit.
Saat itu,
seolah-olah angin panas musim panas bertiup kencang.
『Tolong tulis. Novelmu.』
Dia
melihat kembali ke saat Kotoha tiba-tiba muncul di kelasnya dan mengatakan
itu.
"Aku
mengerti. Aku sudah menulis sekuat tenaga."
Aku telah
menuangkan semua yang kamu berikan padaku, dan menyelesaikan karya
terbaikku.
"Itu
akan segera diterbitkan. Hanya tinggal dua bulan lagi."
Di tengah
badai salju, Kotoha berdiri tersenyum seolah-olah di musim panas.
"Tapi,
kenapa—"
Ketika
Kotoha pindah rumah sakit, mereka berjanji untuk tidak bertemu sampai bukunya
selesai.
Dia
berjanji akan memberikan novel terbaiknya, dan menyatakan bahwa dia akan
mengubah hati Kotoha.
Namun,
novel itu akan dirilis dua bulan lagi, dan waktu yang tersisa untuk Kotoha
hanya beberapa hari.
Sama
sekali tidak cukup.
Seandainya
aku memiliki lebih banyak bakat.
Seandainya
aku bisa menyelesaikan naskah lebih cepat.
Namun,
apa pun yang disesali sekarang sudah terlambat. Dan itu tidak berarti
apa-apa.
Saat ini,
satu-satunya yang bisa kulakukan adalah percaya dan menunggu di sisinya, serta
meyakinkannya untuk menjalani operasi.
Itulah
yang bisa kulakukan sekarang.
Namun,
apakah kata-kata bujukan yang dia ucapkan benar-benar sampai ke Kotoha?
Dia akan
melanggar janji untuk mengantarkan buku itu. Bukan sekadar buku biasa. Ini
adalah buku yang sangat dia nantikan, yang dia usahakan dengan segenap jiwa dan
raganya.
Namun,
meskipun dia ingin menyerahkan buku itu, itu hanya harapan yang tidak
berarti—sebuah keinginan yang tidak mungkin terwujud.
"…Benarkah
begitu?"
Saat
pikirannya mulai berputar, Yuuto tiba-tiba bertanya pada dirinya sendiri.
Kotoha
telah mengabdikan seluruh jiwa dan raganya tanpa memilih cara untuk mencapai
tujuannya.
Bagaimana
dengan diriku?
Apakah
aku benar-benar telah melakukan segala yang bisa kulakukan?
Apakah
aku telah menggunakan semua cara yang ada?
"Buku
terbaik, naskahnya sudah selesai..."
Dia
menggumam.
"Setelah
ini, hanya perlu menjadi buku..."
Dia
merasa seolah-olah roda yang sebelumnya berputar tanpa arah kini telah saling
mengait dengan sempurna.
Ketika
dia menyadari, bayangan Kotoha telah menghilang.
Dia
mengeluarkan ponselnya dari saku, dan tanpa ragu memilih nama orang itu dari
riwayat panggilan.
"Ya,
ini Inamura."
"Ini
Fuyutsuki," Yuuto menyebutkan nama pena. "Bisa bicara
sebentar?"
"Iya,
tidak masalah. Ada apa?"
"Tadi,
saya sudah membaca surat penggemar."
Sambil
merasa kasihan pada Inamura yang panik, Yuuto melanjutkan.
"Tanggal
rilisnya tidak perlu dipercepat. Yang saya minta untuk dipercepat adalah jadwal
pembuatan buku sampel."
"Buku
sampel...?"
Buku
sampel adalah buku yang dikirim kepada penulis dan pihak terkait sebelum
beredar di toko buku.
"Jika
sulit mencetak banyak, satu eksemplar saja sudah cukup. Yang terpenting, saya
sangat membutuhkan satu buku yang sudah selesai."
"…Bolehkah
aku tahu alasannya?"
Mungkin
merasakan ketegangan yang tidak biasa dari Yuuto, Inamura bertanya dengan nada
yang penuh kehati-hatian.
"Saya
berjanji kepada Natsume. Kami tidak akan bertemu sampai novel yang selesai
menjadi buku. Saya ingin mengubah pikirannya dengan novel saya, agar dia mau
menjalani operasi."
"Janji
dengan Natsume… jadi, jangan-jangan, alasan kamu ingin contoh buku segera
adalah…?"
"Iya.
Natsume telah jatuh sakit. Dia mungkin tidak akan bertahan beberapa hari lagi.
Dia dalam situasi yang membutuhkan operasi segera, tetapi dia pasti tidak akan
mau menjalani operasi jika buku ini belum selesai. Jika saya menemui dia dalam
keadaan buku yang belum selesai, dia mungkin bahkan akan menolak untuk bertemu.
Namun, penerbitan resmi tidak akan mungkin selesai tepat waktu, jadi saya tidak
punya pilihan lain selain menggunakan buku sampel."
Dengan
suara keras, terdengar suara kursi atau sesuatu yang jatuh dari sisi
telepon.
"Kenapa
tidak memberi tahu lebih awal? Fuyutsuki-sensei, kamu sekarang di
mana?"
"Saya
sedang dalam perjalanan ke Tokyo. Saya kira saya akan tiba di sana dalam waktu
sekitar tiga jam."
"Aku
mengerti situasinya."
Suara
Inamura bergetar.
"Tapi,
meskipun hanya satu eksemplar, aku rasa membuat buku sebelum besok adalah hal
yang sangat sulit secara realistis. Karena kita belum mengatur jadwal
percetakan yang paling penting. Aku akan mencoba bertanya, tapi..."
Di
percetakan, mesin cetak selalu digunakan, dan sebenarnya, belum ada pelat yang
dibuat untuk mencetak.
"Biarkan
saya bertemu dengan orang di percetakan."
"Ha...?"
"Saya
akan memohon pada mereka. Saya akan melakukan apa pun, bahkan saya rela apabila
harus bersujud."
"Fuyutsuki-sensei..."
"Tolong.
Satu-satunya orang yang bisa saya andalkan adalah Anda, Inamura-san."
Setelah
hening yang panjang, akhirnya Inamura menghela napas perlahan.
"…Baiklah.
Mari kita pergi bersama. Aku tidak tahu apakah mereka akan mendengarkannya atau
tidak, tapi kita akan berusaha untuk mendapatkan setidaknya satu
buku."
"Inamura-san!"
"Tapi,
akulah yang akan bersujud. Tidak mungkin aku membiarkan seorang penulis,
apalagi seorang pelajar SMA, melakukan hal seperti itu. Ini adalah sesuatu yang
tidak bisa aku negosiasikan. Mengerti?"
"Tapi…"
"Aku
ingin kamu menjelaskan kepada mereka mengapa kita perlu mempercepat penerbitan.
Bisakah kamu melakukannya?"
Jadi, itu
berarti Yuuto harus menceritakan secara terbuka situasi antara Yuuto dan Kotoha
kepada orang yang sepenuhnya asing, meskipun mereka adalah orang yang terlibat
dalam penerbitan.
"Karena
mereka juga manusia. Jika mereka mengetahui situasi dan perasaan kalian, mereka
akan lebih mudah untuk diajak bekerja sama. Intinya, kita akan mengandalkan
emosi. Tentu saja, jika kamu tidak bisa berbicara, aku akan berusaha sekuat
tenaga untuk memohon…"
Namun,
itu mungkin tidak akan cukup meyakinkan.
Yuuto
berpikir tidak perlu ragu.
"Tidak
masalah."
Jika itu
bisa meningkatkan kemungkinan, dia akan melakukan apa pun yang diperlukan.
"…Terima
kasih. Aku mengerti tekadmu, Fuyutsuki-sensei. Mari kita berjuang bersama.
Jadi, Fuyutsuki-sensei, aku akan menunggumu di Tokyo."
"Baik,
saya akan segera berangkat."
Setelah
menutup telepon, dia mengangkat sepeda yang terjatuh.
Rodanya
sedikit bengkok, tetapi dia tidak peduli dan mulai mengayuh.
Dia
melaju di jalan yang tertutup salju, menuju stasiun.
Sendirian,
untuk menyampaikan novel kepada orang yang sangat berarti baginya.
Sebelumnya | Daftar isi | Selanjutnya
