Gimai Seikatsu Volume 16 Chapter 5 Bahasa Indonesia

Chapter 5 — Tahun Pertama Perkuliahan, Oktober, Asamura Yuuta

 

Aku berangkat kuliah menggunakan mobil. Karena rasanya lebih praktis untuk berbelanja juga. Setelah berbelanja di supermarket, aku memarkir mobil di tempat parkir di belakang apartemen dan berjalan ke pintu depan.

Aku menaiki tangga logam yang rapuh di sisi bangunan dan membuka pintu kedua dari depan dengan kunci yang kuambil dari saku. Kebiasaan membuatku mengucapkan “aku pulang,” tapi tidak ada suara yang menjawab.

Hanya dua minggu yang lalu, Saki, Ayah, dan Ibu tiri masih ada di sini untuk menyambutku. Sekarang, aku tidak pulang ke apartemen yang ada di Shibuya, melainkan ke sebuah apartemen kecil berusia 20 tahunan yang terletak 10 menit berjalan kaki dari Stasiun Chuo Hino.

Aku menatap kosong ke dalam ruangan yang sepi dan teringat saat mencari apartemen ini. Stasiun Hino berjarak dua stasiun dari Stasiun Kunitachi, yang merupakan stasiun terdekat dari Universitas Ichinose. Pada awalnya, aku mencari apartemen di sekitar Stasiun Kunitachi, tapi tidak menemukan yang sesuai dengan kebutuhanku, sehingga aku harus mencari lebih jauh dari pusat kota. Meskipun biaya parkir terpisah, ketika sewa maksimumnya adalah 40 ribu yen, ternyata tidak mudah untuk menemukan apartemen.

Aku kembali berpikir bahwa memiliki mobil di Tokyo adalah sebuah kemewahan. Namun, sangat disayangkan jika mobil yang ayah berikan padaku hanya dibiarkan di rumah dan tidak digunakan. Meskipun tidak digunakan, biaya parkir, asuransi, dan biaya pemeliharaan tetap harus dibayar. Jadi, lebih baik memilih apartemen dengan tempat parkir dan membatalkan tempat parkir di rumah.

Akhirnya, aku menemukan apartemen ini yang dekat dengan Stasiun Hino. Menyewa tempat parkir di daerah Hino jauh lebih murah dibandingkan dengan menyewa tempat parkir di apartemen dekat Stasiun Shibuya. Selisih biaya rata-ratanya bahkan mencapai 30 ribu yen. Sebenarnya, biaya parkir di apartemen yang kusewa ini hanya 15 ribu yen per bulan, kurang dari setengah biaya parkir yang dibayar ayah di Shibuya. Begitu kontrak ditandatangani, aku meminta agar tempat parkir di rumah dibatalkan. Ayahku yang khawatir, “Nanti saat pulang pakai mobil, tidak ada tempat parkir,” tapi aku meyakinkannya bahwa lebih murah menggunakan kereta saat pulang ke rumah. Pengeluaran yang tidak perlu harus dihindari.

Namun, meskipun lebih murah daripada di Shibuya, biaya parkir ditambah sewa apartemen 40 ribu yen, totalnya menjadi 55 ribu yen setiap bulan, dan jelas saja aku harus mencari pekerjaan paruh waktu untuk bisa memenuhi pengeluaran itu. Biaya hidup juga perlu dikeluarkan, ditambah biaya bensin. Aku ingin sebisa mungkin membiayai biaya kuliahku sendiri, jadi aku ingin menghindari pengeluaran yang lebih besar.

Sebenarnya, salah satu alasanku memilih daerah sekitar Stasiun Hino adalah agar lebih dekat dengan tempat kerja paruh waktuku yang baru. Tapi, aku akan menceritakannya nanti.

Sudah hampir dua minggu sejak aku pindah ke sini.

Saat ini, aku masih menggunakan mobil untuk pergi ke universitas. Aku ingin cepat terbiasa dengan mobil, dan meskipun ini terdengar memalukan, aku tidak ingin menjadi pengemudi yang tidak berpengalaman di masa depan—jika suatu saat aku lulus, bekerja, dan menikah. Tentu saja, pasangan yang duduk di sampingku dan anak-anak di belakang tidak ingin melihat ayah yang takut-takut saat mengemudi. Aku juga merasa takut.

Tapi... mari kita mengesampingkan imajinasi itu.

Dengan demikian, selama dua minggu terakhir, aku menjalani rutinitas pulang ke apartemen kosong ini.

Begitu masuk, di sebelah kanan ada dapur kecil dengan satu kompor gas, dan di belakangnya ada mesin cuci. Di seberang mesin cuci adalah toilet. Jika aku menoleh ke kiri, ada wastafel dan kamar mandi. Dan jika aku menghadap ke depan, ada ruangan yang satu-satunya menjadi kamarku. Ruangannya berlantai kayu seluas 7,5 tatami. Di dalamnya hanya ada meja dan kursi. Di sudut ruangan, ada rak warna untuk menyimpan buku.

Aku hanya membawa buku-buku yang ingin kusimpan. Buku-buku baru akan aku kumpulkan untuk dikirim ke rumah atau dibawa pulang dengan mobil. Meskipun sudah tidak ada tempat parkir untuk mobil kedua di rumah, untuk waktu pemindahan barang, tempat parkir koin saja sudah cukup.

Saat aku menyalakan lampu di ruangan yang kosong tersebut, aku juga menyalakan AC. Aku meletakkan kunci di atas meja dan menurunkan tas serta bahan makanan yang aku beli di supermarket.

Nah, sekarang... hal pertama yang harus kulakukan adalah—.

Kebiasaan yang kubentuk sejak mulai hidup sendiri adalah merebus air dengan ketel setiap kali pulang. Aku tidak boleh duduk. Jika aku duduk di kursi dalam keadaan lelah, aku akan masuk ke dalam mode istirahat yang tidak sadar. Dalam keadaan seperti itu, aku hanya ingin mandi dan tidur.

Namun, begitu air mendidih, aku harus memindahkannya ke termos. Ini memberiku alasan untuk bergerak dan tidak hanya diam. Dengan semangat begitu, aku bisa memasak makan malam, memanaskan air untuk mandi, dan merapikan ruangan.

“Aku tidak membencinya, tapi aku bukan orang yang rajin,” gumamku sambil mengawasi ketel yang mulai mendidih. Jika aku tidak berhati-hati, aku akan kembali ke kebiasaan hidupku saat tinggal bersama ayah.

Jika dipikir-pikir kembali, jika aku orang yang rajin, setelah ibuku pergi, aku pasti akan berusaha untuk hidup seperti saat ibuku masih ada. Namun, aku dan ayah hanya bergantung pada makanan siap saji, dan pembersihan pun hanya dilakukan sekadarnya. Itulah sebabnya ada begitu banyak kekacauan ketika kami menyambut kedatngan Saki dan ibu tiri.

Ah, itu dia. Kehidupan saat hanya tinggal berdua dengan ayah.

Saat membuka pintu depan, aku merasakan semacam déjà vu. Ruang kosong setelah membuka pintu, udara dingin meskipun AC sudah dinyalakan, suara “aku pulang” yang seolah-olah menghilang ke dinding putih—perasaan ini sama persis dengan saat aku pulang ke rumah ketika hanya tinggal berdua dengan ayahku.

Sejak aku masuk SMP hingga ayah menikah lagi, jadi kejadian itu sudah sekitar empat tahun. Meskipun sudah dua tahun sejak pernikahan itu, waktu yang kuhabiskan dalam kehidupan berdua itu sebenarnya lebih lama, tapi aku sudah melupakan semuanya.

Sambil menunggu air mendidih, aku menyimpan bahan makanan yang perlu dimasukkan ke dalam kulkas dan menyisakan yang akan digunakan untuk makan malam. Di atas talenan, ada terong yang dibungkus plastik. Ada lima buah terong ungu besar. Selama seminggu terakhir, aku sebenarnya sangat menyukai terong panggang.

Setelah mencuci terong, aku memotong bagian batangnya, membelahnya menjadi dua, dan kemudian memotongnya menjadi ukuran yang mudah dimakan. Meskipun cara yang sering kulihat di internet adalah memotongnya dengan cara acak, tapi bisa juga dipotong menjadi bulatan atau hanya dibelah dan dibakar. Setelah mengolesi minyak, aku memanggangnya, lalu menambahkan campuran mirin, gula, kecap, dan miso untuk dioles lebih lanjut. Bisa juga ditaburi biji wijen atau ditambahkan minyak wijen. Meskipun ada banyak teknik kecil, pada dasarnya hanya dengan ini sudah bisa dimakan.

Karena terlalu mudah, selama seminggu terakhir, aku terus memakannya sebagai lauk. Jika Saki mengetahuinya, dia pasti akan marah karena kekurangan nutrisi.

Sambil memanggang terong di wajan, aku membuat salad, menghangatkan nasi yang sudah dibagi dalam tupperware di microwave, menambahkan makanan yang sudah disiapkan sebelumnya, dan yang ini, meskipun butuh sedikit usaha, aku tetap menyiapkan sup miso, maka sudah saatnya untuk makan.

Aku meletakkan meja lipat di lantai kayu dan makan di atasnya.

Sambil menyantap terong, aku teringat bahwa besok adalah hari pengumpulan sampah. Setelah selesai makan, aku berpikir tentang persiapan dan meninjau mata kuliah untuk besok, dan kemudian...

Aku memikirkan tentang hari esok. Besok adalah hari terakhirku bekerja paruh waktu di toko buku yang sudah lama kujalani. Meskipun begitu, hampir semua proses serah terima sudah selesai, jadi besok hanya perlu mengucapkan selamat tinggal.

Dan minggu depan, pekerjaan paruh waktu baru akan dimulai.

Pekerjaan paruh waktu baruku—aku akan menjadi asisten editor manga.

Tempat kerjaku adalah perusahaan penerbitan yang dikelola oleh Torigoe-san, yang diperkenalkan oleh Maru. Kantor penerbitan itu terletak di Hachiouji. Stasiun Hachiouji berada dua stasiun dari Hino. Jika naik kereta ekspres Chuo, hanya butuh sekitar delapan menit untuk sampai. Jika naik mobil, sekitar 20 menit. Baik dengan mobil maupun kereta, jarak yang ditempuh tidak memakan waktu lama.

Mulai minggu depan, daerah tinggalku akan berpusat di sekitar Hino, sehingga sepertinya aku tidak akan kembali ke Shibuya, tempat aku dibesarkan, kecuali di akhir pekan.

Aku merasa sedih karena waktu untuk bertemu Saki semakin berkurang—.

Tiba-tiba, suara notifikasi berbunyi.

Saat melihat ponsel, ada pesan dari Saki. Hanya stiker “OK” yang singkat.

Aku melihat jam di atas meja.

Sudah hampir pukul tujuh.

—Apa aku bisa belajar selama dua jam...?

Aku dan Saki sepakat bahwa karena kami tidak bisa bertemu dengan mudah, komunikasi yang rutin sangat diperlukan. Kami pun memutuskan, “Ketika tidak ada kegiatan, mari kita melakukan video call mulai pukul 10 malam, meskipun hanya 5 menit.” Sebelum pulang, aku sudah memberi tahu bahwa aku baik-baik saja malam ini. Dan Saki membalas dengan pesan OK.

Setelah makan, aku membuang sampah dan mencuci piring. Setelah menyelesaikan berbagai pekerjaan kecil, aku mulai mengerjakan tugas kuliah sambil menantikan panggilan dengan Saki.

Ketika aku tinggal di Shibuya, biasanya aku mulai duduk di meja setelah pukul 9, jadi jelas sekarang aku memiliki lebih banyak waktu. Meskipun waktu untuk bertemu Saki berkurang terasa menyakitkan, aku masih merasakan bahwa aku sedang mencoba hal baru. Aku ingin terus melakukannya untuk sementara waktu.

Mungkin ini kedengarannya terlalu mendadak, tapi aku ingin membahas tentang hari Minggu. Bukan tentang kejadian yang terjadi pada hari Minggu, melainkan cerita yang berkaitan dengan hari Minggu.

Pada waktu seperti ini, jika pergi ke kantin pada hari Jumat, kita bisa melihat zombie. Tentu saja, bukan zombie yang sebenarnya.

Kadang-kadang di sudut kantin, ada sekelompok senior dengan wajah pucat yang tampak murung, mereka semua makan dengan lesu. Setiap suapan disertai dengan desahan, “Tidak selesai-selesai” atau “Aku bahkan harus datang pada hari Minggu untuk melanjutkannya,” dan sebagainya.

Ketika aku merasa kebingungan dengan mereka itu siapa, Kikuchi, yang tahu banyak tentang kehidupan kampus, memberitahuku, “mereka adalah zombie skripsi.” Pada waktu ini (yaitu dari musim gugur hingga musim dingin), mahasiswa semester akhir yang terjebak dalam skripsi mereka akan berkeliaran di kampus dengan wajah pucat akibat begadang. Mereka terdengar berkata “harus datang pada hari Minggu,” yang berarti mereka harus datang ke kampus pada hari libur—bukan kerja pada hari libur, tapi kuliah pada hari libur.

Meskipun tidak sampai pada situasi yang mendesak seperti itu, faktanya adalah bahwa di seminar atau klub, tergantung pada sikap masing-masing, ada kalanya mahasiswa harus mengorbankan hari libur mereka untuk beraktivitas di kampus. Aku jujur terkejut dengan kenyataan ini. Dunia ini beroperasi dengan aturan baru yang jelas berbeda dari saat di SMA.

Namun, bagiku yang belum ikut serta dalam hal-hal itu, hari Minggu masih bisa kugunakan sebagai waktu untuk diriku sendiri. Di masa SMA, waktu-waktu itu biasanya kuhabiskan untuk bekerja paruh waktu di toko buku.

Hari ini adalah hari terakhirku bekerja di toko buku yang sudah lama kujalani.

 

◇◇◇◇ 

 

 

Setelah menyampaikan niatku untuk berhenti kepada manajer, satu bulan telah berlalu, dan setelah hari ini, aku takkan kembali ke kota Shibuya untuk sementara waktu.

Tentu saja aku menggunakan kereta untuk pergi ke toko buku di Shibuya. Sangat sulit untuk memarkir mobil di sekitar Stasiun Shibuya, dan biayanya pun sangat mahal, sehingga uang yang kudapatkan dari pekerjaan paruh waktu akan tergerus oleh biaya parkir. Rasanya tidak enak jika selama satu bulan terakhir yang sudah pasti akan berhenti, aku meminta penggantian biaya transportasi yang berlebihan.

Aku mampir ke toko buku menjelang sore, menyelesaikan pekerjaan seperti biasa, dan mendekati akhir shift, aku mengucapkan selamat tinggal kepada setiap rekan kerja, baik yang sudah menjadi karyawan tetap maupun sesama pekerja paruh waktu. “Kami akan merindukanmu,” atau “Semangat kuliah, ya,” berbagai ucapan disampaikan kepadaku. Aku merasa senang karena mungkin aku lebih diandalkan daripada yang kubayangkan.

“Rasanya kehilangan banget jika Asamura-kun pergi,” kata salah satu rekan. Meskipun itu adalah pujian yang berlebihan, aku merasa terharu dan malu mendengarnya.

Setiap kali itu terjadi, aku menyebut nama juniorku yang bertanggung jawab, yaitu Kozono-san.

Kozono Erina adalah junior yang memulai pekerjaan paruh waktunya saat aku kelas 3 SMA, dua tahun lebih muda dariku, dan inilah pengalaman pertamanya bekerja paruh waktu di toko buku. Namun, dalam waktu satu setengah tahun, dia sudah bisa melakukan berbagai tugas mulai dari pelayanan pelanggan hingga mengoperasikan kasir dan merapikan rak, hampir setara dengan karyawan tetap.

Kelebihan khususnya adalah membuat pop rekomendasi “dari seorang pegawai toko buku”. Dengan ilustrasi yang imut, kata-kata rekomendasi yang mengemas emosi dalam satu kalimat memiliki daya tarik yang membuat orang ingin membaca buku tersebut. Meskipun Kozono-san tampaknya tidak memiliki kebiasaan membaca yang kuat, mungkin karena itulah dia memiliki sudut pandang segar yang tidak dimiliki orang-orang seperti aku yang terlalu tenggelam dalam membaca.

Hanya Kozono-san yang bisa menulis, “Setelah membaca 'Bunga untuk Algernon', saya merasa takut karena jika hewan peliharaan kita adalah jenius, tetapi kita tidak bisa berkomunikasi, kita tidak akan menyadarinya”. Aku tidak memiliki sudut pandang itu.

Meskipun tidak ada unsur horor, ungkapan “membaca dan merasa takut” bisa dianggap negatif sebagai rekomendasi, tetapi ketika Kozono-san bertanya kepadaku, “Bagaimana cara menulis rekomendasi untuk pop?” aku menjawab, “Tulis saja perasaan jujur Kozono-san setelah membaca.” Dan dia menulis seperti itu. Jadi, aku langsung mengadopsi tulisannya. Aku merasa ini akan berhasil.

Reaksi pelanggan terhadap pop tersebut sesuai dengan harapanku.

Saat aku mengamati, pelanggan yang melihat pop Kozono-san akan mengernyitkan kepala, mereka kelihatannya berpikir, “Apa maksudnya?” Mereka mengambil buku, melihat sampul, dan membaca sinopsis. Di situ tertulis bahwa tikus Algernon meningkatkan kecerdasannya melalui operasi...

Tujuan utama adalah agar orang mengambil buku tersebut, jadi pada titik ini, pop yang dibuat Kozono-san sudah menunjukkan efek yang cukup.

Ulasan Kozono-san disampaikan dari sudut pandang seseorang yang tidak terbiasa membaca, dan ternyata pegawai toko buku sering kali kesulitan dengan hal itu. Berkat itu, dia mendapat pujian dari pelanggan dan rekan-rekan pegawai lainnya. Ilustrasi tangan yang dilampirkannya juga sangat lucu.

Yang terpenting, dia selalu memastikan untuk membaca satu buku dengan baik sebelum membuat rekomendasi, sehingga sangat menyenangkan. Jauh lebih baik daripada menulis kalimat bombastis yang hanya mengutip teks promosi. Pada akhirnya, yang paling mengesankan adalah apa ada substansi di dalamnya.

Berkat Kozono-san yang cakap, aku bisa merasa tenang saat beralih pekerjaan paruh waktu.

Setelah jam shiftku berakhir, waktunya sudah lewat pukul 11 malam.

Aku berganti pakaian di ruang ganti, meletakkan sekotak kue yang dibawa sebagai sumbangan di kantor, dan saat hendak pulang, aku membuka pintu kantor.

“Oh, terima kasih atas kewajibanmu!”

“Kenapa kamu mengucapkan kalimat seolah-olah aku baru keluar dari penjara? Dan, kenapa Yomiuri-senpai ada di sini?”

Dengan rambut hitam panjang yang menyerupai boneka Jepang, aku dibuat terkejut saat melihat Yomiuri-senpai yang telah lulus dari universitas terlihat sedang menyeruput teh di kantor dengan santai. Seriusan, bagaimana bisa?

“Tempat ini dilarang dimasuki siapa pun kecuali orang-orang yang berkepentingan, tau?”

“Untuk seorang senior yang datang merayakan perpisahan karena mendengar bahwa Kouhai-kun akan menyelesaikan tugas terakhirnya, kata-kata itu sangat menyayat hatiku loh. Iya ‘kan, Erina-chan?”

“...Eh?”

Kozono Erina yang tampak murung mengangkat wajahnya dan menatapku dengan tatapan kosong. Dia masih mengenakan celemek kerja.

“Oh, Yuuta-senpai... selamat pagi.”

“Ya. Sebenarnya, aku sudah mau pulang. Tapi, sekarang sudah hampir pukul 9, Kozono-san, apa pulangnya baik-baik saja?”

“Oh, ya.”

Sambil menjawab dengan linglung, Kozono-san perlahan-lahan berdiri dan keluar dari kantor dengan tampang yang masih kebingungan. Mungkin dia akan berganti pakaian di ruang ganti. Mereka yang berusia di bawah 18 tahun hanya boleh bekerja sampai pukul 10 malam. Aku sudah bisa bekerja shift malam, tetapi Kozono-san harus segera pulang agar tidak melanggar undang-undang ketenagakerjaan.

Apa dia bersama Yomiuri-senpai sampai sekarang? Meskipun aku penasaran dengan Kozono-san yang tampak tidak fokus, aku berbalik menghadap Yomiuri-senpai.

“...Mungkin sebaiknya Senpai pulang duluan sebelum dimarahi.”

“Kamu tidak perlu khawatir. Yang membiarkanku masuk di sini justru Pak manajer sendiri. Dan karena satu-satunya yang tersisa dari Yomiuri Juniors di toko adalah Erina-chan, aku datang juga untuk memberi semangat. Manajer bilang, 'Mumpung sudah mampir, ayo minum teh dulu, ya.' Jadi, tidak masalah.”

Pak manajer... sepertinya beliau masih berusaha merekrut Yomiuri-senpai... Meskipun statusnya sebagai pekerja paruh waktu, dia sepertinya terlibat dalam pengadaan buku, penataan rak, bahkan berkonsultasi tentang perekrutan pekerja paruh waktu.

Sepertinya dia sudah beberapa kali ditawari untuk menjadi karyawan tetap, tapi Yomiuri-senpai selalu menghindar dan akhirnya pergi dengan santai setelah lulus. Dia mengatakan bahwa dia sudah cukup dengan dunia toko buku, jadi aku penasaran pekerjaan apa yang dia pilih, dan ternyata dia bekerja di bidang penerbitan digital, yang rasanya tidak jauh berbeda.

“Apa Pak manajer menyarankanmu untuk pindah kerja?”

“Beliau bilang, 'Jika kamu tidak suka dengan pekerjaan sekarang, datanglah kapan saja.'”

Sudah kuduga bakalan begitu.

“Yah, meskipun sibuk, tapi sepertinya aku tidak akan kembali ke sini dalam waktu dekat.”

“Apa pekerjaanmu sekarang menarik?”

Pekerjaan setelah lulus akan menjadi urusanku dalam empat tahun ke depan, jadi aku memang memperhatikannya.

“Yah lumayan menarik . Tapi mengetahui hal-hal yang tidak kita ketahui itu memang menyenangkan. Karena aku berpindah dari sisi pembaca ke sisi penjual, jadi kupikir selanjutnya adalah berpindah ke sisi pembuat, sesuai namaku.”

Karena Yomiuri-senpai adalah orang yang membaca dan menjual.

“Bagaimana dengan pekerjaan paruh waktumu, Kouhai-kun? Kalau tidak salah itu pekerjaan sebagai editor manga? Kamu menemukan tempat kerja yang menarik, ya?”

“...Memangnya aku pernah bilang pada Senpai, ya?”

“Hehe. Pepatah bilang ada telinga di dinding, dan ada mata di shoji! Dan di universitas Saki-chan, ada mata-mata kita noja.”

Noja,. Dia menggunakan kata yang aneh lagi.

Omong-omong, ‘mata-mata’ berarti spy. Kadang disebut sebagai ‘agen rahasia’ atau ‘agen intel’. Dalam konteks modern, kata ini tidak terlalu umum. Yomiuri-senpai adalah seorang kutu buku sejati dengan jumlah bacaan yang jauh lebih banyak dariku. Kosakata yang dia miliki sangat kaya.

“Umm, jadi itu berarti kamu mendengarnya dari Saki?”

“Sayang sekali. Aku punya teman yang tersisa di pascasarjana. Dan dia berteman dengan temannya Saki-chan.”

“Oh... begitu ya.”

Itu adalah sumber informasi yang sangat tidak langsung. Bagaimana dia bisa tahu tanggal pengunduran diri hari ini?

“Tapi, Senpai, kenapa kamu tidak muncul ketika hari terakhir Saki bekerja?”

“Seorang karyawan baru yang dalam masa percobaan tidak punya keleluasaan untuk itu! Sebenarnya, aku ingin datang dengan membawa makanan seperti hari ini untuk merayakannya.”

“Haha, jadi begitu. Ehm... apa kamu mau makan ini juga?”

Aku dengan santai mengambil kue yang mungkin adalah sumbangan dari senpai dan memakannya bersama teh. Sambil melakukan itu, aku dengan lembut mengeluarkan sekotak kue tradisional Jepang dari dalam tas.

“Oh, yokan! Seperti biasa, kamu sangat perhatian banget ya, Kouhai-kun.”

Sebenarnya, aku hanya meniru apa yang dilakukan ayahku. Ketika aku bingung tentang apa yang harus dibawa sebagai sumbangan pada hari terakhir, aku langsung teringat yokan yang dibeli ayahku sebagai oleh-oleh untuk Ibu tiri ketika kami pulang dari Roppongi. Karena katanya enak, aku pikir ini pilihan yang tepat.

Tiba-tiba, pintu kantor terbuka dengan suara berderit.

“Ah, syukurlah. Kamu masih ada di sini. Aku ingin mengucapkan selamat tinggal untuk terakhir kalinya.”

Pak manajer masuk sambil berkata demikian.

“Aku juga ingin mengucapkan selamat tinggal sebelum pulang, jadi pas sekali.”

Sejak saat itu, kami bertiga, manajer, Yomiuri-senpai, dan aku, mengenang kenangan saat aku bekerja. Dalam percakapan, Senpai secara tidak langsung membicarakan pekerjaannya yang sekarang. Dia mungkin melihat bahwa aku tertarik pada pekerjaan. Dia adalah Senpai yang bisa memperhatikan hal-hal seperti itu. Meskipun yang paling teringat adalah sisi humorisnya yang konyol.

Ketika manajer kembali bekerja, dan aku pun hendak mengakhiri percakapan dan pulang karena apartemenku jauh.

Ketika aku ingin keluar dari kantor setelah mengucapkan selamat tinggal terakhir, Yomiuri-senpai berbicara seolah-olah tanpa bertanya, atau seperti berbicara pada dirinya sendiri.

“Tahu enggak, Kouhai-kun? Kamu secara tanpa sadar menghentikan orang lain untuk menginjak gas, dan itu keahlianmu, jadi tidak perlu khawatir. Tapi, kamu tidak pandai menginjak gas sendiri, ‘kan?”

Kakiku yang hampir melangkah terhenti tanpa sengaja. Aku lalu menoleh ke arah Yomiuri-senpai.

“Eh...?”

“Kamu tidak pandai menginjak gas, kan?”

Apa ini berkaitan dengan pembicaraan tentang bergabung ke jalan tol? Aku tidak ingat pernah membicarakan hal itu dengan Yomiuri-senpai...

Memang, itulah tantangan yang sedang kuhadapi. Mengungkapkan niatku secara aktif dan memberitahukan orang-orang di sekitarku. Hal yang sulit bagiku. Jadi, senpai juga menyadari hal itu...

Yomiuri-senpai benar-benar peka sekali. Namun, pembicaraannya tidak berhenti di situ saja.

“Tapi, kamu pandai menghentikan orang lain untuk menginjak gas, ya? Terlebih lagi itu dilakukan tanpa disadari.”

...Aku tidak mengerti bagian itu.

“Apa maksudmu aku pandai menghentikan orang lain yang melaju kencang? Aku tidak menyadarinya, sih.”

“Benar, hanya saja, di dunia ini ada mobil yang menerobos lampu merah dan melaju kencang, jadi sebaiknya kamu perlu berhati-hati. Ini adalah pesan dari seorang Senpai sebagai pesan perpisahan.”

“Kedengarannya menakutkan.”

“Tapi, nyatanya memang ada. Bukan berarti jika kamu saja yang berhati-hati, semuanya akan aman. Mungkin orang yang melaju kencang juga punya alasannya sendiri.”

Dia berbicara dengan cara yang menarik perhatian.

“Aku berharap yang terbaik untukmu. Semoga di tempat kerja baru nanti ada Senpai yang hebat sepertiku.”

“Ya, baiklah. Hmm, iya.”

Senpai tersenyum kecut.

“Itulah yang kumaksud! Kurasa Saki-chan juga sepertinya akan mengalami kesulitan.”

Sambil berkata demikian, dia melambaikan tangan. Dia membelakangiku dan mulai memainkan yokannya. Mungkin itu sebagai tanda bahwa aku boleh pulang. Aku membalas dengan anggukan ringan sebelum keluar dari kantor.

Sambil berjalan, aku merenungkan percakapanku dengan Yomiuri-senpai tadi.

“Dia tidak pernah mengatakan itu adalah karya terakhir Dazai Osamu.”

Mungkin itu adalah firasat bahwa aku akan bertemu dengannya lagi.

Ngomong-ngomong, novel terakhir dari sastrawan Dazai adalah [Goodbye]. Dulu, aku merasa terkejut karena mendadak ditanya, “Apa karya terakhir Dazai?”. Setelah itu, dia bilang, “Itu hanya teka-teki biasa,” sambil mengabaikannya. Aku akhirnya memahami bahwa itu adalah cara perpisahan khas Yomiuri-senpai.

Kata [goodbye] dalam bahasa Inggris berasal dari ‘God be with you,’ yang memiliki nuansa [semoga Tuhan bersamamu]. Dalam pengertian itu, bisa dianggap sebagai kata yang memberkati saat mengantar seseorang pergi, jadi rasanya tidak terlalu buruk.

Jika disebut sebagai karya keenam dari seri Philip Marlowe, hal itu akan memberikan kesan perpisahan yang lebih serius. Karya Raymond Chandler yang bergenre hardboiled. Judul dari novel panjang keenam dalam seri Marlowe adalah ‘The Long Goodbye’. Yang mana artinya perpisahan yang panjang.

Aku membuka pintu keluar khusus untuk karyawan. Begitu keluar, udara dingin langsung menyengat kulitku.

Malam itu terasa cukup dingin untuk bulan Oktober. Aku menggigil dan segera mengaitkan bagian depan jaketku, lalu dengan cepat menarik ritsletingnya. Tiba-tiba aku menyadari ada seseorang yang duduk di tepi beton. Tempat ini seharusnya hanya digunakan oleh karyawan, tetapi setelah melihat lebih dekat, sosok kecil yang duduk itu adalah Kozono Erina.

Saat aku menuruni tangga, Kozono-san berdiri untuk menyambutku.

“Yuuta-senpai…”

Ekspresinya yang tampak cemas membuatku sedikit khawatir.

“Sekarang sudah hampir pukul 10. Jika kamu tidak segera pulang…”

“Karena ini yang terakhir. Aku ingin bicara lebih lama denganmu.”

Kira-kira apa yang ingin dia bicarakan? Meskipun ini di belakang gedung, tempat ini sudah menghadap ke jalan, dan angin luar cukup kencang. Meskipun dia mengenakan pakaian yang cukup hangat, kurasa dia pasti merasa dingin. Dia mengenakan jaket down di atas, celana hangat di bawah, dan topi rajut yang sewarna dengan warna rambutnya. Namun, dia tidak mengenakan sarung tangan, jadi terlihat dingin hanya dengan melihatnya.

“Jangan bilang kamu sudah menunggu lama?”

“Ya, tidak... sekitar 10 menit.”

Seandainya aku tahu, aku pasti akan memangkas obrolan dengan manajer lebih cepat.

Namun, apa yang harus dilakukan? Sebagai Senpai, aku tidak keberatan mendengarkan cerita junior, tapi aku tidak bisa menahan Kozono-san terlalu larut malam.

“Kalau tidak salah Kozono-san juga naik kereta, ‘kan?”

“Ya.”

Aku tidak tahu dari mana dia berangkat dari mana, tetapi seingatku, dia bilang sekolahnya di SMA Aoki Internasional. Jadi, jika dia bisa sampai ke Shibuya, pasti tidak masalah.

“Baiklah, aku akan mengantarmu ke stasiun. Mari kita bicara sambil berjalan. Jika itu masih kurang, kita bisa bicara lagi di lain waktu. Bagaimana?”

“Senpai, kamu sekarang tinggal di daerah Hino, ‘kan? Aku juga akan menuju Shinjuku. Jadi, kita bisa jalan bersama sampai sana.”

“Baiklah.”

Aku mengangguk. Jika begitu, aku bisa menemani perjalanan dari Shibuya ke Shinjuku. Berjalan lebih baik daripada berdiri di sini berbicara dan merasa dingin.

Kami mulai berjalan berdampingan.

Setelah keluar dari belakang gedung yang memiliki pintu masuk, aku meminta Kozono-san untuk menunggu sejenak. Aku teringat ada mesin penjual otomatis di sudut jalan.

“Maaf sudah membuatmu menunggu. Ini, terimalah.”

Sambil berkata demikian, aku segera membeli dan menyerahkan kaleng cokelat panas.

“Ini...”

“Kamu pasti merasa dingin, ‘kan? Ini untukmu.”

“...Terima kasih.”

Kozono-san mengucapkan itu pelan. “Baik hati sekali,” katanya.

Menurutku, ini adalah hal yang biasa saja.

Dia perlahan membuka tutup kaleng dan menyeruput cokelat panas. “Hangatnya,” katanya sambil meneguknya. Dengan tubuhnya yang kecil, Kozono-san tampak semakin kecil saat menghabiskan cokelatnya. Dia menghela napas lega.

“Sudah merasa sedikit tenang?”

“Ah, ya. Ehm... itu...”

Setelah membuang kaleng di samping mesin penjual otomatis, Kozono-san kembali berjalan di sampingku.

Namun, meskipun dia bilang ingin berbicara, percakapan itu belum juga dimulai. Aku tidak punya pilihan lain selain berjalan sepelan mungkin. Toko tempatku bekerja tidak terlalu jauh dari stasiun, jadi jika aku berjalan cepat, kami akan segera sampai.

“Ehm…”

Kozono-san mulai berbicara tetapi kemudian terdiam.

Aku terus menunggunya tanpa terburu-buru. Setelah mencari-cari kata yang tepat, Kozono-san akhirnya berhenti.

Saat aku terus menunggu, dia melangkah ke arah pintu masuk stasiun di persimpangan jalan menuju stasiun. Dia turun ke tangga. Tanpa punya banyak pilihan, aku mengikuti di belakangnya. Meskipun berjalan di bawah tanah lebih hangat daripada di permukaan yang diterpa angin, tapi tetap saja...

Mungkin karena sudah larut malam. Sebagian besar toko di bawah tanah sudah tutup, dan jumlah orang yang lewat pun sedikit. Namun, karena ini Shibuya, mana mungkin tidak ada orang sama sekali.

“Yuuta-senpai. Ke sini.”

Dia menarik lengan bajuku dan masuk sedikit ke jalan kecil, bukan langsung menuju stasiun. Menuju arah yang sepi. Dengan lengan yang ditarik, aku mengikuti Kozono-san. Mungkin ini perkara yang sulit untuk dibicarakan, karena begitu dia berhenti, dia menarik lengan bajuku lebih kuat dan memeluk lenganku dengan kedua tangannya.

Posisinya mirip seperti koala yang menggantung di lenganku.

“Yuuta-senpai.”

“Ap-Apa? Maksudku, bisa tolong lepaskan sedikit? Aku jadi kehilangan keseimbangan…”

Dia menarikku lebih dekat. Tiba-tiba, seperti dalam permainan rugby, Kozono-san menabrak perutku dengan badannya. Dia melingkarkan lengannya di belakang punggungku dengan kedua tangannya.

“Yuuta-senpai. Aku tidak mau menyerah.”

“Ehm... ini, agak...”

Pikiranku dan instingku dibuat bimbang apa aku harus melepaskannya atau tidak, dan kedua tanganku melambai di udara dengan canggung. Aku mengerti bahwa jarak ini bisa menimbulkan salah paham, tapi jika aku dengan cepat menarik diri, itu bisa dianggap sebagai penolakan yang kuat.

“Kamu tidak boleh begitu, Kozono-san. Kamu masih pelajar SMA, jadi kamu harus segera pulang.”

Aku mencoba menasihatinya, tetapi Kozono-san tetap menempelkan kepalanya di perutku dan menggelengkan kepalanya menolak.

“Aku, meskipun terlihat seperti ini, belum pernah bolos sekolah.”

“I-Iya?”

“Jadi, kurasa aku berhak untuk bersenang-senang sekali-sekali di malam hari.”

Karena aku selalu menabung dengan serius, terkadang aku merasa tidak masalah untuk mengeluarkan sedikit uang dan bersenang-senang—meskipun dia mengatakannya seperti itu, aku berpikir bahwa kepercayaan tidak seharusnya seperti itu.

Pikiran yang tidak berguna itu melintas di kepalaku—dan aku menjadi lengah.

Tiba-tiba, Kozono-san menarikku dan membuatku membungkuk. Wajahnya mendekat ke arahku. Dia menatapku dengan mata yang terpejam rapat, melingkarkan lengannya di punggungku dan mengencangkan cengkeramannya, seolah menunggu sesuatu. Dengan perlakuan seperti itu, meskipun aku tidak berpengalaman dalam hal ini, aku bisa membayangkan apa yang akan terjadi.

Aroma manis melayang di depan hidungku. Aroma cokelat yang samar.

Bibir Kozono-san semakin mendekat ke wajahku. Kelembutan tubuhnya yang menempel di tubuhku membuat sebagian otakku seolah-olah mati rasa.

Bibir kami semakin dekat, dan jika kami terus berlanjut seperti ini, bibir kami akan saling menempel. Hanya tinggal sedikit lagi.

Secara refleks, aku meletakkan kedua tanganku di bahunya—dan aku mendorongnya menjauh dengan lembut.

Sama seperti dalam novel romantis, wajah kekasihku muncul di benakku, dan aku menahan diri untuk tidak berbuat yang tidak setia.

—Tapi bukan itu alasannya.

Sejujurnya, pada saat itu wajah Saki tidak muncul di pikiranku. Ketika tubuhnya yang lembut menempel padaku dan naluri yang penuh hasrat membisikkan sesuatu, apa yang menahanku dalam hal ini, adalah sesuatu yang lebih sederhana. Meskipun aku dianggap kering, pada saat itu aku tidak bisa bersikap bijak.

Jika aku benar-benar kering, mungkin akan ada rasa rindu yang tenang kepada pasangan seperti suami istri yang sudah lama bersama, dan itu bisa menjadi pengendali. Namun, tampaknya sifatku adalah seorang pemuda yang cukup normal.

Jadi, meskipun aku mendorong tubuh Kozono-san, alasan di balik tindakanku bukanlah akal sehat, melainkan potongan kenangan pahit dari masa kecilku yang bersemayam dalam diriku.

Itu adalah kenangan wajah ayahku yang lelah. Ibu kandungku yang mungkin telah menyerah pada semacam godaan dan berselingkuh dengan pria lain, menghancurkan hubungan keluarganya sendiri. Pada malam ketika ibuku pergi dari rumah, wajah ayahku yang tampak linglung seperti hantu kini terbayang di belakang Kozono-san.

Aku secara refleks menguatkan lenganku untuk menghentikan diriku melangkah lebih jauh.

Kozono-san tampak terkejut.

“Apa... aku tidak cukup baik untukmu?”

Bukan begitu masalahnya.

“Maafkan aku, Kozono-san.”

Hal yang menahanku bukanlah perasaanku terhadap Saki.

Melainkan serpihan kenangan masa kecil.

Dan sesaat kemudian, wajah Saki muncul di benakku. Wajahnya tidak marah atau menangis, tetapi tampak seolah bertanya, “Kenapa?” dan aku merasa seperti ditelan lubang hitam di perutku.

—Aku ini... benar-benar tidak berguna.

Ketika aku bekerja paruh waktu di toko buku, aku menyadari bahwa Kozono-san menyukaiku. Namun—aku tidak pernah berpikir bahwa perasaan itu akan mengarah pada tindakan fisik seperti ini, jadi...

“Maafkan aku, Kozono-san.”

Aku mengulanginya.

Setelah itu, aku menampar pipiku sendiri dengan keras. Suara kerasnya menggema di terowongan. Pada saat itu, seorang pegawai yang berjalan melewati jalan sempit di antara toko-toko tempat kami berada tampak terkejut, tapi ia segera menyesuaikan jasnya dan berjalan cepat menjauh.

Kurasa itu karena... dirinya tidak ingin terlibat.

“Se... Senpai?”

Kozono-san terbelalak.

“Wah, pipimu merah padam! Apa yang baru saja kamu lakukan?”

“Pelanggaran karena mengemudi sambil melihat ke samping akan menambah dua poin sebagai pelanggaran kewajiban mengemudi dengan aman.”

“Hah?”

“Jika seseorang menyebabkan kecelakaan yang mengakibatkan cedera atau kematian, tambahan poin sanksi akan bervariasi dari dua hingga dua puluh poin tergantung pada tingkat kerusakan. Jika total pelanggaran mencapai lima belas poin atau lebih, lisensi akan dicabut.”

“Eh? Apa? Hah?”

Baiklah. Sepertinya pengetahuan yang kupelajari selama musim panas lalu belum berkarat. Aku menghela napas. Aku hampir saja mendapatkan larangan satu kali dari izin percintaan.

“Tidak ada apa-apa. Ehm, jadi... aku punya—”

“Karena ada Ayase-senpai, ‘kan?”

“...Iya.”

“Aku tidak keberatan, meskipun hanya sebagai pasangan selingkuhan. Asal ada sedikit rasa bersalah yang muncul, dan akhirnya kamu memilihku,” katanya.

“Tunggu, tunggu, tunggu.”

Keputusan itu terlalu menakutkan.

Tindakan nekat yang dilakukan oleh junior yang dua tahun lebih muda dariku ini membuatku teringat pada kalimat, “Di dunia ini ada mobil yang menerobos lampu merah dan melaju kencang.”

Senpai, jangan bilang kalau kamu mendengar rencana Kozono-san, ‘kan?

“Aku tidak bisa menunggu! Jika aku hanya menunggu... aku tidak akan pernah mendapatkan Yuuta-senpai lagi...”

Perkataan Kozono-san kali ini membuatku terkejut. Dan aku teringat bahwa ada kelanjutan dari kata-kata Yomiuri-senpai.

—Mungkin ada alasan dari pihak yang melaju kencang juga.

“Apa terjadi...sesuatu?”

Aku berusaha berbicara dengan suara yang sehalus mungkin. Tubuh Kozono-san bergetar ketika mendengar kata-kataku.

“Bukan apa-apa... tidak ada sesuatu yang terjadi.”

Kemudian Kozono-san kembali menunjukkan ekspresi itu. Saat kami berjalan di jalan menuju stasiun, ketika dia ragu untuk berbicara dan tampak tertekan. Dia tampak seperti ingin menangis. Aku tidak pernah melihat wanita lain selain Saki yang menangis di depanku.

Aku bingung harus berbuat apa. Di dalam diriku, tidak ada pengetahuan yang berguna untuk menghadapi situasi seperti ini. Aku hanya sedikit menundukkan badanku agar setinggi matanya dan menunggu dengan tenang agar dia membuka mulutnya.

Sekilas, mata Kozono-san tampak berkaca-kaca. Dia berusaha menahan ekspresi agar tidak menunjukkan sesuatu dan menunduk.

“Jangan... perlakukan aku seperti anak kecil...”

“Pasti ada sesuatu... yang terjadi, ‘kan?”

Dia mengeluarkan suara kecil yang tertekan... Kozono-san lalu berkata dengan suara yang hampir terdengar seperti sedang berbisik,

“Seriusan, tidak ada yang terjadi. Hanya saja... Yomiuri-senpai sudah tidak ada.”

“Ya.”

“Ada kalanya aku benar-benar sangat tidak menyukainya, tetapi kadang-kadang dia sangat baik padaku, Ayase-senpai juga sudah tidak ada.”

“Ya.”

“Dan sekarang, Yuuta-senpai juga akan menghilang...”

...Begitu ya.

“Apa kamu merasa kesepian?”

Setelah terkejut lagi, dia perlahan-lahan dan dengan sangat pelan, mengangguk.

Kami bersama-sama menaik kereta jalur luar Yamanote dari stasiun Shibuya menuju Shinjuku. Kozono-san dan aku akan berganti kereta di sana. Aku menawarkan untuk mengantarnya sampai ke pintu masuk pergantian, tetapi dia bilang tidak perlu.

Aku melihat sosoknya yang pergi menjauh. Punggung kecil Kozono-san yang menjauh segera hilang di keramaian stasiun Shinjuku. Dalam perjalanan dari Shibuya ke Shinjuku, Kozono-san sedikit bercerita tentang keadaan terbarunya.

Dia mengatakan bahwa tidak ada peristiwa serius yang terjadi. Hanya saja, dia naik ke kelas dua dan masuk ke dalam kelas baru, berusaha untuk tidak menjadi sasaran serangan, dengan berperilaku sedemikian rupa agar disukai oleh salah satu siswa laki-laki yang menjadi pusat perhatian kelas—selama enam bulan terakhir, dia berhasil melakukannya dengan baik...

Ketika semester kedua dimulai, beberapa waktu setelah itu,

“Aku mengatakan sesuatu yang seharusnya tidak diucapkan. Seperti Ayase-senpai, yang sedikit lebih ekstrem.”

Aku berpikir bahwa dalam pandangannya, Saki cukup agresif. Namun, jika dipikir-pikir, Saki adalah orang yang menggambarkan fesyennya sebagai “persenjataan.” Mungkin tidak jauh dari kenyataan.

Jadi, sekarang dia sedikit dikucilkan di dalam kelas. Meskipun situasinya cukup serius, setelah mengeluarkan semua unek-uneknya, wajah Kozono-san tampak lebih cerah, dan dia berkata, “Sudah cukup.”

“Aku merasa ini mungkin lebih santai. Ya, tidak apa-apa. Aku berpikir untuk melakukan apa yang ingin kulakukan.”

Dia tidak terlihat memaksakan diri. Seolah-olah beban berat telah terlepas darinya. Dia mengucapkan terima kasih saat kami berpisah, tapi aku merasa tidak melakukan apa pun untuk membantunya. Sepertinya Kozono-san telah menyelamatkan dirinya sendiri.

Saat aku menaiki kereta ekspres Chuo yang melintasi pusat kota di malam hari dalam perjalanan pulang, aku berpikir.

Apa tindakanku sudah benar?

Namun, aku berusaha untuk menyampaikan perasaanku kepada Kozono-san, bahwa aku menghargainya sebagai junior, meskipun aku tidak bisa sepenuhnya menerima perasaannya. Dengan cara yang bisa kulakukan saat ini.

Dan aku bersyukur karena tidak melakukan tindakan yang akan membuat Saki bersedih.

Sejujurnya, tadi itu sangat berbahaya.

Jika saja tinggi badan Kozono-san beberapa sentimeter lebih tinggi, jarak antara bibir kami berdua juga lebih dekat beberapa sentimeter. Jika aku memiliki sedikit kekuatan untuk menahan doronganku yang lemah.

Aku pasti tidak akan bisa menolak dan akan saling berciuman dengannya.

Aku beruntung karena kelengahanku tidak menyebabkan kejadian fatal. Aku nyaris terjebak.

Walau demikian, Kozono-san juga mengalami perubahan lingkungan yang mengguncang hatinya, dan dia terpaksa menjadi versi dirinya yang berbeda dari sebelumnya.

Ketika memulai kehidupan baru, ketika melangkah ke dunia yang tidak dikenal, peristiwa yang mengguncang diri sendiri bisa terjadi pada siapa pun. Sekali lagi, aku harus lebih tegas. Aku harus memastikan kalau aku tidak kehilangan diriku sendiri. Aku berpikir demikian dan menguatkan tekadku.

Ketika tenggelam dalam lamunanku, aku dengan cepat mendekati stasiun tempatku harus turun.

Saat mengeluarkan ponsel untuk memeriksa waktu, aku menerima notifikasi konfirmasi panggilan malam ini dari Saki. “OK,” tulisnya. Usai melihatnya, aku menghela napas yang sudah kutahan. Perasaan lega muncul. Hari ini akan lebih larut dari biasanya, jadi tidak aneh jika dia menolak. Namun, rasanya aku tidak bisa tidur tanpa berbicara dengannya malam ini.

Nafasku membekas di jendela kereta, membuatnya berkabut putih. Saat aku mengusap jendela dengan jari, terlihat lampu-lampu rumah di kejauhan. Kecepatan kereta meningkat, lampu-lampu kota yang berjejer semakin cepat menghilang ke belakang. Menuju arah belakang, ke masa lalu.

Nama stasiun berikutnya diumumkan. Hino. Stasiun tempatku turun. Kecepatan kereta melambat.

Dalam 30 menit, aku akan bertemu Saki.

Aku ingin mendengar suaranya. Kereta meluncur ke peron, kehilangan kecepatan hingga akhirnya berhenti sepenuhnya, dan pintu terbuka.

Saat turun ke peron yang sepi di tengah malam, aku melangkah menuju apartemenku sambil memikirkan panggilan dengan Saki.

 

◇◇◇◇ 

 

Pada suatu hari di pertengahan Oktober. Beberapa hari telah berlalu sejak aku mulai bekerja paruh waktu di tempat baru.

Nama perusahaan tempatku bekerja adalah PT. Veil Factory. Itu adalah sebuah perusahaan kecil, bukan penerbit besar, yang dikenal sebagai produksi editorial.

Lalu, apa bedanya antara produksi editorial dan penerbitan?

Secara garis besar, penerbit adalah perusahaan yang menangani segala hal yang berkaitan dengan buku. Mereka memutuskan jenis buku yang akan diterbitkan, membuatnya, menjualnya, dan mengelola persediaan.

Sementara itu, produksi editorial hanya melakukan sebagian dari pekerjaan yang dilakukan penerbit.

Misalnya saja, mari kita lihat karya manga berjudul ‘Raimei’ yang menjadi alasan aku datang ke tempat kerja ini. Manga ‘Raimei’ sebenarnya digambar oleh seorang mangaka dengan nama pena ‘Beradonna.’

[Raimei] adalah cerita yang telah lama disiapkan oleh Beradonna-sensei, yang telah menunggu kesempatan untuk diterbitkan. Manga editor yang telah lama akrab dengan Beradonna-sensei adalah Torigoe-san, yang kukenal dari pertandingan baseball amatir.

Torigoe mengajak Beradonna untuk mengubah [Raimei] menjadi buku dan mempromosikannya ke penerbit besar. Mereka membuat proposal dan berhasil mendapatkan slot untuk serialisasi di salah satu majalah manga besar.

Dengan latar belakang seperti itu, [Raimei] adalah karya yang dibuat oleh Beradonna, sementara Torigoe-san (yaitu Veil Factory) melakukan pekerjaan editorial, dan sekarang diterbitkan oleh penerbit.

Produksi editorial adalah perusahaan yang membantu membuat buku.

Kantor Veil Factory yang terletak di Hachiouji berada di dalam gedung campuran yang dapat dicapai dengan berjalan kaki sekitar lima menit dari stasiun. Meskipun bukan ruang besar yang teratur dengan banyak meja seperti yang sering terlihat di gambar drama atau kantor, tetap saja, ada belasan orang yang bekerja di sana setiap saat.

Veil Factory bukanlah produksi editorial yang khusus untuk manga. Mereka telah membuat berbagai jenis buku, mulai dari buku praktis hingga novel. Meskipun manga adalah bagian dari bisnis mereka, mereka tidak terlalu fokus pada itu.

Namun, setelah kesuksesan [Raimei], Veil Factory memutuskan untuk lebih serius dalam mengembangkan divisi manga, dan seiring dengan rencana tersebut, mereka mulai merekrut tenaga kerja, sehingga aku bisa bergabung sebagai pekerja paruh waktu.

Namun, menjadi pekerja paruh waktu tetaplah menjadi pekerja paruh waktu.

Karena aku berkuliah di Universitas Ichinose yang memiliki jadwal kuliah yang ketat dan tidak membiarkan mahasiswa membolos, mana mungkin aku menjalani kehidupan yang penuh dengan pekerjaan paruh waktu. Aku masuk kantor biasanya dari jam 6 sore hingga sekitar jam 11 malam pada hari kerja. Selain itu, aku juga bekerja penuh waktu pada hari Sabtu. Ini berlangsung sekitar 4 hingga 5 hari dalam seminggu. Aku tidak berharap bisa mendapatkan pengalaman lengkap tentang pekerjaan pembuatan buku hanya dengan keterlibatan sebesar ini.

Aku tidak memandang hal ini sebagai batu loncatan untuk menjadi karyawan tetap di penerbit besar, melainkan sebagai seseorang yang tertarik pada buku yang datang atas rekomendasi teman. Pekerja paruh waktu adalah pekerja paruh waktu. Aku tidak berencana menjadi editor, dan aku tidak mencari jalan pintas ke industri ini. Aku ingin menjaga batasan itu dalam diriku.

Lagipula, jika seseorang ingin menjadi editor di penerbit besar, cara tercepat adalah dengan lulus dari universitas dengan nilai tinggi. Seharusnya aku menghabiskan waktu dengan serius di Universitas Ichinose, terlibat dalam penelitian yang berharga, dan membangun prestasi sebagai mahasiswa.

Apa aku ingin bekerja di penerbit? Itu masih belum pasti.

Oleh karena itu, ini bukanlah langkah yang melihat ke masa depan, tetapi sebuah tantangan untuk mengambil langkah baru, apapun itu.

“Selamat pagi.”

Aku membuka pintu kantor produksi editorial dan menyapa.

Pagi hari di hari Sabtu, pukul 9.

“Selamat pagi, Asamura-kun, kamu datang lebih awal ya.” Ada suara yang membalas sapaanku.

Di lantai yang dipenuhi sekitar sepuluh meja yang dipenuhi tumpukan dokumen, tidak ada bayangan orang. Pintu di bagian belakang terbuka dan pemilik suara tersebut muncul.

“Torigoe-san, apa Anda menginap lagi di sini?”

“Hahaha... Sebenarnya, ya, karena batas waktu semakin dekat, jadi harus begini.”

Di balik pintu itu ada ruang tidur sementara. Ketika pekerjaan editorial semakin mendesak, tidak jarang mereka tidak bisa pulang dan harus menghabiskan malam di ruang tidur seperti ini. Meskipun belakangan ini, semakin banyak pekerjaan yang bisa dilakukan secara jarak jauh, jadi jumlahnya berkurang dibandingkan dulu.

Sambil menguap besar, Torigoe datang ke mejanya dan duduk.

Meja besarnya berada di dekat jendela. Meja tersebut ditempatkan sedikit terpisah dari dari meja-meja yang saling berdekatan. Torigoe-san awalnya adalah seorang editor yang bekerja di penerbit besar, namun ia melompat keluar untuk mencari kebebasan, dan saat ini menjabat sebagai eksekutif di Veil Factory. Oleh karena itu, posisi mejanya sedikit terpisah dari yang lain. Namun, Veil Factory adalah perusahaan kecil, jadi meskipun dirinya menjabat sebagai eksekutif, ia tidak bisa lepas dari pekerjaan di lapangan. Faktanya, [Raimei] adalah karya yang langsung diedit oleh Torigoe-san.

Aku duduk di salah satu meja di depan Torigoe-san. 

“Asamura-kun, apa kamu sudah terbiasa dengan pekerjaan?” 

“Ah, ya. Ehm... entah bagaimana, sedikit demi sedikit.”

“Ya. Baiklah, kamu tidak perlu memaksakan diri. Karena kamu masih mahasiswa.”

“Terima kasih. Tapi, karena sudah dipilih, saya akan berusaha.”

“Hmm.”

Torigoe-san mengangguk kecil sambil menurunkan dagunya, lalu menyalakan PC yang ada di mejanya dan mulai bekerja. Aku juga meletakkan tas dan segera mulai mengerjakan tugasku. Memeriksa kemajuan pengiriman dan koreksi dari penulis yang ditangani Torigoe-san. Memasukkannya ke dalam jadwal. Setelah itu, membuka paket yang datang dari percetakan, membagikan draft warna dan kertas koreksi kepada karyawan lainnya, menyiapkan pengiriman proof untuk penulis, dan untuk penulis yang berbasis digital, menyiapkan data dan email.

Setelah mulai bekerja selama satu atau dua jam, beberapa karyawan mulai muncul satu per satu. 

Namun, jumlahnya jauh lebih sedikit dibandingkan hari biasa. Semua orang saling menyapa dengan kata-kata yang minim, lalu segera kembali ke pekerjaan mereka masing-masing. Pada hari kerja ini, termasuk aku, ada sekitar lima orang yang hadir. 

Hingga menjelang siang, tidak ada yang berbicara satu sama lain, semua terfokus pada pekerjaan mereka sendiri. Saat sudah lewat pukul 12, Torigoe-san mendekat ke mejaku dan mengajakku untuk pergi makan siang bersamanya. 

Kami masuk ke restoran Vietnam yang dekat stasiun. 

Restoran kecil itu terletak di lantai dua sebuah gedung. Tepat pada waktu makan siang, dari set menu makan siang yang ada dari A hingga F, aku memesan menu paket C, sedangkan Torigoe-san memesan menu paket A. 

“Apa ini pertama kalinya kamu ke restoran masakan Vietnam?”

“Ah, ya.”

Mungkin karena aku sedang melihat-lihat interior restoran yang unik, Torigoe-san bertanya, dan aku mengangguk dengan jujur. 

Di dalam restoran yang panjang dan sempit, ada berbagai tenunan dan hiasan dinding yang kaya akan warna lokal, dan saat duduk di meja dan kursi yang terbuat dari kayu yang indah, tidak lama kemudian menu makan siang kami dihidangkan. Jumlah pelanggan mungkin sekitar delapan puluh persen dari tempat duduk yang tersedia. Mungkin karena aku masuk sedikit lebih awal, kami bisa makan dengan tenang tanpa terlalu ramai. 

“Apa Anda sering datang ke sini, Torigoe-san?” 

“Tidak. Tidak juga. Di Hachiouji ada banyak restoran yang berbeda, jadi aku berusaha untuk menjelajahi sebanyak mungkin.”

“Sebisa mungkin... apa Anda sengaja melakukannya?”

Ketika aku bertanya, tatapan Torigoe-san tertuju padaku. Ada kilau ceria di matanya. 

“Aku sudah mendengarnya dari Maru-kun... begitu rupanya. Kamu punya pengamatan yang baik.” 

Aku merasa seolah-olah dia mengucapkan sesuatu yang penuh makna. 

“Eh?”

“Oh, tidak, ya. Hmm, editor—kurasa para Sensei juga begitu. Kita perlu memiliki dua sudut pandang secara bersamaan.”

Ketika editor menyebut seseorang sebagai Sensei, itu pada dasarnya merujuk pada penulis. Terlepas dari apa mereka benar-benar dihormati atau tidak, biasanya kebiasaan itu telah terbentuk untuk menyebutnya seperti itu. 

“Dua sudut pandang, ya?”

“Pandangan penggemar yang bisa mengagumi kelebihan penulis yang ditangani dan objektivitas untuk memeriksa apa itu dapat menjangkau banyak orang. Tanpa yang pertama, pekerjaan bisa menjadi dangkal, dan jika yang kedua hilang, sebuah karya takkan laku. Tergantung pada penulisnya, ada kalanya salah satu dari keduanya sudah cukup untuk mendapatkan kepercayaan, tetapi jika kita ingin membangun hubungan yang lebih baik dan mencapai hasil yang lebih baik, kita ingin memiliki keduanya.”

“Begitu ya.”

“Jadi, objektivitas itu pada dasarnya adalah seberapa luas pandangan yang bisa kita miliki. Untuk memperluas pandangan, kita perlu memiliki berbagai pengalaman.”

Begitu rupanya. Jadi, itu sebabnya ia tidak menyia-nyiakan satu pun kesempatan makan siang dan berusaha pergi ke berbagai restoran. Ketika aku mengungkapkan pikiranku, ia mengangguk setuju. 

“Ya, ada juga keuntungan mengetahui berbagai restoran saat bertemu dengan penulis. Jika kita bisa menyiapkan tempat dengan cerdas, itu akan terlihat keren, ‘kan?”

Saat ia sedikit bercanda, aku merasa mulai memahami karakter Torigoe-san. 

“Jadi, tentang pekerjaan yang sekarang kuminta dari Asamura-kun.”

“Ya.”

“Setelah itu selesai di sore hari, aku ingin sedikit meminjam pandanganmu.”

“...Pandangan saya?”

Apa aku punya pandangan yang bisa dipinjam, padahal aku baru saja mulai membantu pekerjaan editorial beberapa hari yang lalu? 

Ketika aku mengatakan itu, ia memberitahuku bahwa aku tidak perlu berpikir terlalu berat tentang hal itu. 

“Sampul baru untuk edisi terbaru 'Raimei' sudah siap.”

Hah? Aku tanpa sadar mencondongkan badanku ke depan karena tertarik. 

Seri ini sudah lama hiatus, jadi sudah lama tidak ada volume baru. Mungkin sudah setahun. Sebagai pembacanya, informasi itu membuatku bersemangat. 

“Desainer telah memberikan layout-nya, tetapi kita akan membicarakannya lebih rinci setelah pulang. Sudah ada dua opsi, tetapi aku juga ingin mendengar pendapat dari anak muda.” 

Jadi, ia ingin mendengar pendapat dari penggemar seumuranku. Jika itu yang diinginkan, aku hanya perlu mengungkapkan pendapat jujurku, jadi mungkin aku bisa membantu. 

“Apa pekerjaanmu cukup berat? Apa kamu baik-baik saja?”

“Sejauh ini, saya baik-baik saja. Sebelum memulainya, saya tidak menyangka ada begitu banyak jenis pekerjaan editor.”

Pekerjaan yang harus dilakukan di Veil Factory sangat beragam. Jika dirangkum secara kasar, ada tiga kategori utama: “pekerjaan administrasi dan tugas umum,” “dukungan penyuntingan,” dan "pekerjaan yang lebih kreatif.”

Menjelaskan masing-masing dengan detail akan memakan waktu dan mungkin membosankan, jadi aku tidak akan menjelaskan semuanya, tetapi intinya adalah pekerjaan ini sangat luas. 

Aku teringat kembali pada Saki yang sedang magang di kantor desain. Dia mengatakan bahwa dia bekerja seperti sekretaris untuk Ruka-san. Meskipun dia merendahkan diri dengan mengatakan bahwa itu tidak terlalu sulit karena tidak melakukan desain secara langsung... Aku merasa seharusnya aku lebih menghargainya ketika kami berdua menghadiri acara yang melibatkan Saki. 

Pekerjaan serupa juga ada di pekerjaanku, dan aku telah mengalami kesulitan itu dengan satu putaran keterlambatan. 

Pekerjaan yang jelas berbeda dari pekerjaan sekretaris dan khas pekerjaan editorial adalah “dukungan penyuntingan”. Itu adalah pekerjaan yang paling mendekati pengertian umum tentang pekerjaan editor. Membantu dalam pemeriksaan dan pengoreksian naskah. Baik itu novel atau manga, selama itu adalah “buku,” tulisan yang digunakan dalam karya tersebut memerlukan pekerjaan “pengoreksian”. Mulai dari memeriksa kesalahan ketik, kesalahan penulisan, penentuan firugana, hingga tata letak (penjelasan rinci masing-masing akan diabaikan). Tugas ini biasanya dilakukan oleh proofreader, tetapi editor juga terlibat dalam pekerjaan ini.

Itulah sebabnya, dukungan untuk pemeriksaan itu juga diperlukan. Namun, melihat simbol koreksi untuk pertama kalinya membuatku terkejut ketika tiba-tiba diberikan naskah dan diminta untuk melakukan pemeriksaan ganda. Setelah itu, aku menerima daftar simbol koreksi, tetapi pada awalnya, aku kesulitan hanya untuk mengingat istilah-istilah khusus tersebut. 

Dan yang terakhir, “pekerjaan yang lebih kreatif” dapat diartikan sebagai pekerjaan yang mendukung penulis. Ini bukan berarti melakukan pekerjaan yang melanggar wilayah penulis. Ini termasuk mencari referensi sebagai persiapan ketika penulis sedang menulis naskah atau menjadi teman bicara ketika mereka terjebak dalam plot atau pengaturan. 

Permintaan Torigoe-san untuk “memberi tahu pendapatku tentang desain sampul” juga termasuk dalam kategori ini. Namun, ini adalah peran penting bagi editor sendiri, dan pekerjaan di bidang ini hampir tidak pernah diberikan kepada pekerja paruh waktu. 

Namun, ketika aku merenungkan dan mencantumkan semuanya dalam pikiranku, aku merasa itu merupakan jumlah pekerjaan yang sangat besar. Tidak, mungkin bukan itu. Ketika aku baru mulai bekerja di toko buku, aku juga berpikir hal yang sama. Jumlah pekerjaan ini sangat banyak. Mungkin ini berlaku untuk semua profesi. Penyuntingan bukanlah satu-satunya yang istimewa. 

Hanya saja... seperti yang sudah kukatakan kepada Torigoe-san, memang benar bahwa ada ‘berbagai jenis’ pekerjaan yang harus dilakukan. 

Setelah selesai makan siang, aku kembali ke tempat kerja. Di atas meja setiap karyawan, ada tumpukan dokumen. Dokumen tersebut bisa berupa naskah gambar yang disebut ‘draft’, percetakan sampul percobaan, percetakan naskah percobaan, atau berbagai jenis materi lainnya. Hanya dengan melihat pemandangan kantor yang berantakan ini, aku teringat kata-kata Torigoe-san bahwa pekerjaan ini membutuhkan pandangan yang luas. 

Menjelang sore, ketika aku menyelesaikan pekerjaan, Torigoe-san memanggilku. Saat aku mendekat, di layar besar yang diletakkan di atas meja, terlihat sampul baru untuk edisi terbaru [Raimei]. Melihat sampul edisi terbaru yang sangat dinanti membuat hatiku berdebar. 

Torigoe-san bertanya padaku, “Bagaimana pendapatmu?”

Aku menatap layar dengan seksama. 

Karakter utama, kakak laki-laki Rai dan adik perempuan Mei, digambarkan saling membelakangi di sampul, dan logo [Raimei] yang biasa terletak di bagian atas sampul. 

“Desainer telah mengajukan empat konsep ini. Pertama-tama, coba lihat semuanya dulu dan beri tahu pendapatmu tentang mana yang menurutmu terbaik.”

“Ehm... ya.”

Aku beralih untuk mengamati keempat desain tersebut. 

Bentuk logonya sama seperti biasanya, jadi tidak akan berubah. Kurasa itu sudah pasti, karena ini adalah seri. Jika logo judul diubah begitu saja, pembaca akan kesulitan menemukannya. Namun, posisi logo yang berada di tengah atau posisi kakak dan adik yang sedikit berbeda membuatnya seperti permainan mencari perbedaan, meskipun perbedaannya sangat kecil. 

“Begitu, ya...”

Aku tidak tahu apakah hal seperti ini umum dilakukan. Pokoknya, aku tidak memiliki pengetahuan tentang desain dan tidak memiliki selera seperti Saki. Sejujurnya, aku hanyalah seorang pemula. Seberapa berarti pendapatku ini?

Meskipun begitu, orang yang memilih adalah pelanggan biasa yang mengunjungi toko buku. Dari sudut pandang mereka, bagaimana tampaknya itu sangat penting. Selain itu, aku bukanlah orang yang sepenuhnya awam. Aku memiliki pengalaman bekerja paruh waktu di toko buku selama tiga tahun. Melihat empat desain tersebut, aku memiliki pendapat tentang bagaimana pelanggan yang mengunjungi toko buku akan melihat sampul itu. 

“Saya ingin bertanya terlebih dahulu, apa ada alasan mengapa posisi kakak-beradik yang digambarkan terlihat agak tinggi?” 

Sebagai gambar, biasanya akan lebih baik jika kedua karakter tersebut diletakkan dengan rapi di tengah. 

“Ah, begitu ya. Ehm begini...”

Sambil berkata demikian, Torigoe-san menunjukkan satu gambar lagi. Ketika aku curiga mengapa ada gambar kelima padahal ia mengatakan ada empat, ternyata gambar itu adalah gambar dengan pita. 

Bagi penggemar buku, mereka pasti ingat bahwa edisi baru biasanya memiliki pita kertas di bagian bawah. Pita itu berisi sinopsis, komentar rekomendasi, atau kata-kata seperti “terjual lebih dari satu juta!” yang ditampilkan dengan mencolok. 

“Kamu tahu cara mengikat pita seperti ini, kan? Jadi, ketika seorang mangaka menggambar sampul, mereka tidak memasukkan informasi penting di bagian pita ini.”

“Informatif penting... Kalau dilihat-lihat, ditangan kanan Rai, ia memegang petir seperti pedang, tapi itu memang tidak tertutup oleh pita, ya.” 

Aku baru menyadarinya setelah mengatakannya. Ketika pita dipasang, kesan visualnya seketika berubah. 

Dan ketika pita dipasang, ketidaknyamanan yang kurasakan sebelumnya, bahwa kakak-beradik itu digambarkan terlalu tinggi, menghilang. Informasi penting dalam gambar terkumpul di bagian atas layar, jadi itulah sebabnya aku mendapatkan kesan seperti itu sebelumnya. 

“Dengan ini, tidak ada ketidaknyamanan." 

“Yah, meskipun lebih baik jika terlihat bagus bahkan tanpa pita, tetapi Beiradon-sensei masih seorang pemula.”

“Ehm, jadi jika kita menganggap ada pita, saya merasa posisi penempatan judul di gambar kedua kurang tepat. Semua edisi sebelumnya menempatkan judul di atas, tetapi yang ini di tengah.”

Torigoe-san mengangguk. 

“Ya, sepertinya kita sedikit melenceng.”

“Bagaimana dengan gambar ketiga? Apa itu juga kurang baik? Saya merasa agak sombong mengatakannya, tetapi jika simbol petir yang menjadi simbol 'Raimei' diletakkan di sekitar gambar seperti ini, itu justru membuat kesan menjadi tidak fokus.”

“Bagus. Itu adalah pendapat yang kucari. Jadi, itu berarti tinggal gambar pertama dan keempat, ‘kan? Menurutmu, mana yang lebih baik?” 

Aku berpikir sejenak. Sepertinya aku telah memberikan jawaban yang baik sejauh ini. 

Pada awalnya, Torigoe-san mengatakan bahwa ia sudah mempersempitnya menjadi dua opsi. Jadi, dua gambar yang aku tolak memang sudah terduga untuk tidak terpilih. Mungkin ini semacam ujian untuk melihat apakah aku bisa menebak dua gambar yang terpilih. Jika ada sudut pandang baru yang muncul dan bisa menghidupkan kembali kandidat yang ditolak, itu juga bisa diterima. 

Nah... mulai dari sinilah momen penting. Apa Torigoe-san akan terus mempercayai penilaianku tergantung pada kemampuanku untuk mengungkapkan pendapatku dengan baik di sini. Aku seharusnya tidak perlu memberikan jawaban yang benar. Itu mungkin tidak diharapkan. Namun, apapun pendapatnya, harus ada dasar yang kuat. Artinya, apa aku bisa mengungkapkan apa yang kurasakan dengan tepat. 

“Jika boleh memilih, saya akan memilih gambar keempat.”

“Hmm. Apa alasannya?”

Tentu saja, aku ditanya tentang dasar pendapatku. Seperti yang sudah kuduga. 

Perbedaan antara gambar pertama dan keempat terlihat kecil. Gambar kakak dan adik di gambar keempat sedikit lebih besar, dan posisi penempatan logo judulnya sedikit berbeda. 

“Ada dua alasan. Yang pertama adalah skala gambarnya. Di gambar keempat, gambar kakak-beradik itu diletakkan lebih besar, ‘kan? Beberapa bagian tubuhnya bahkan sedikit keluar dari sampul buku, dan ini membuat wajah Rai terlihat lebih besar.” 

“Jadi lebih berdampak?”

“Itu juga benar, tetapi di volume keempat ada bagian saat mereka terbangun, kan? Saat Rai mendapatkan kekuatan baru. Cara menggambar matanya berubah di sana. Sorotan di dalam matanya berbentuk petir. Itu dimulai dari volume keempat. Jadi, karena ini volume kelima, menurut saya bagian matanya seharusnya lebih menonjol.”

Aku ingat bahwa bagian bangkitnya kekuatan itu juga menjadi topik hangat dalam diskusi penggemar setelah membaca. Memang, perkembangan saat protagonis mendapatkan kekuatan baru itu sangat menarik. 

Torigoe-san mengangguk menyetujui pendapatku. 

“Jadi, apa alasan yang lainnya?”

“Ehm... Ini sesuatu yang kurasakan karena saya pernah bekerja paruh waktu di toko buku. Logo judul 'Raimei' berwarna kuning, ‘kan? Mungkin karena kesan petir itu identik dengan warna kuning, perak, atau emas.”

“Ya, benar." 

“Tetapi, warna logo 'Raimei' itu cenderung memantulkan cahaya, sehingga di bawah cahaya toko buku, logo itu seringkali terlihat tidak jelas. Terutama jika diletakkan di rak bagian atas, itu menjadi sulit dilihat.” 

Torigoe-san tampak terkejut. Memang, ini hanyalah pendapat yang mungkin hanya bisa muncul dari seseorang yang benar-benar bekerja di toko buku dan sering merapikan buku. 

“Jadi, jika posisi judul di gambar pertama, logo itu mungkin tidak akan terlihat. Karena latar belakang di sekelilingnya berwarna cerah. Sementara itu, di gambar keempat, latar belakangnya lebih gelap, jadi meskipun logo judulnya bersinar, berkat warna gelap di sekitarnya, masih terlihat lebih jelas.” 

“Oh, begitu. Menarik.”

Melihat tampilan yang lebih besar di layar dan melihatnya dari jarak jauh di toko buku memang berbeda. Ketika mengatur buku di rak, aku selalu memperhatikan seberapa jauh pandangan pelanggan dari buku tersebut. Setidaknya, aku memperhatikannya. 

“Aku biasanya memeriksa hal-hal seperti ini setelah dicetak, tapi menyadari hal ini di tahap ini mungkin berkat pengalamanmu bekerja di toko buku.”

“Mungkin saja.”

“Ya. Terima kasih, ini sangat membantu.”

Torigoe-san tersenyum lebar dan berkata demikian. 

“Jika pendapat saya berguna, jangan ragu untuk bertanya kepada saya kapan saja.”

“Ya, jika ada yang kuperlukan, aku akan menghubungimu lagi.”

Torigoe-san dan aku kembali ke pekerjaan kami masing-masing. 

Aku kembali ke meja yang ditugaskan dan melanjutkan tugas yang telah diberikan. Saat itu, aku diam-diam merayakan dalam hati. 

──Aku akan menghubungimu lagi.

Aku berhasil mendapatkan sedikit kepercayaan dari Torigoe-san. 

 

◇◇◇◇ 

 

Seminggu lebih telah berlalu sejak hal itu, lalu suatu hari, aku menerima pesan dari Saki tepat sebelum tidur. 

【Besok, boleh aku datang ke tempatmu? Hanya untuk sehari.】 

Tanpa ragu, aku membalas demikian. 

Setelah pulang, aku merasa gelisah sambil membersihkan rumah ketika bel pintu berbunyi. 

Ketika aku membuka pintu, Saki berdiri di sana dengan kantong plastik, berkata, “Halo.”

“Permisi, maaf mengganggu.”

Dengan suara yang hati-hati, seolah-olah benar-benar memasuki rumah orang lain, Saki mencoba melepas sepatu di pintu masuk dan mengeluarkan suara terkejut. 

Aku segera menyadari tangannya penuh, jadi aku menerima kantong plastik darinya. 

“Terima kasih,” katanya, sambil sedikit membungkuk dan menyentuh tumitnya, dengan gerakan yang sopan saat melepas sepatunya.

──Rasanya aneh. 

Meskipun kami tinggal di bawah atap yang sama, sepertinya aku belum pernah menyambut Saki dengan cara seperti ini di depan pintu. Jari-jarinya yang ramping dan lekukan dari pergelangan kaki hingga tulang pergelangan kakinya menarik perhatianku, dan rasa bersalah yang samar membuatku merasa haus. 

Adik tiriku datang berkunjung ke rumahku seperti orang asing. Aku menjadi semakin menyadari bahwa kami merupakan sepasang kekasih. 

Namun, setelah mengundangnya masuk ke rumah, waktu yang dihabiskan bersama Saki tidak jauh berbeda dari saat kami di rumah orang tuaku. Kami memasak makan malam bersama dan duduk berhadapan di meja kecil, menikmati makanan bersama setelah sekian lama. 

Biasanya, waktu ini dihabiskan dengan telepon. Sekarang, aku bisa berbagi waktu tersebut dengan Saki. Aku merasakan kebahagiaan bisa bersama. 

Perasaan tegang dari kehidupan baru perlahan-lahan mengendur. 

Meskipun aku merasa sudah berbagi kabar setiap hari, saat bertemu secara langsung, ada banyak hal yang ingin kubicarakan muncul satu per satu, dan percakapan kami tak pernah berhenti. 

Setelah makan malam, percakapan kami masih berlanjut. Kami duduk berdampingan di tempat tidur, sesekali meminum teh barley, melanjutkan obrolan. Kami saling menggenggam tangan dan Saki menyentuh kakiku, sementara aku membalas dengan menyentuh punggung Saki. Tindakan yang tidak berarti dan percakapan yang berarti saling bercampur secara acak. 

Ngomong-ngomong, aku lalu bercerita padanya mengenai kejadian yang baru saja terjadi di tempat kerjaku beberapa hari yang lali. Aku menceritakan saat aku diminta pendapat tentang desain sampul 'Raimei.' Meskipun aku sudah membahasnya dalam percakapan malam itu dengan Saki, itu adalah sesuatu yang membuatku sangat senang. 

Jika diingat-ingat, hal serupa juga terjadi saat aku bekerja di toko buku. Namun, aku tidak merasakan kebahagiaan sebanyak ini. Ketika aku berpikir mengapa, aku menyadari bahwa saat itu ada Yomiuri-senpai yang jauh lebih kompeten di sampingku. 

Aku menceritakannya kepada Saki. 

“Kurasa kamu selalu luar biasa, Yuuta. Kamu selalu bisa menemukan buku yang tidak bisa aku cari.”

Saki berkata begitu. 

Namun, kurasa menargetkan Yomiuri-senpai yang hanya sedikit lebih tua dariku adalah tujuan yang terlalu besar bagiku. Torigoe-san jauh lebih tua dari Yomiuri-senpai, dan aku tidak merasa bisa bersaing. Jadi, meskipun aku kalah, aku tidak merasa kecewa, dan jika aku bisa mendapatkan kepercayaan, aku akan merasa senang. 

Ketika aku mengatakan hal ini kepada Saki, dia mengangguk dan mulai bercerita bahwa dia juga memiliki pengalaman serupa.

Kemudian, Saki memberikan pendapatnya tentang perbedaan antara menyelesaikan pekerjaan dan mencapai hasil. 

“Itulah sebabnya, menurutku Yuuta berhasil mencapai hasil.”

Kata-kata Saki membuatku terkejut. Jika kita menyelesaikan pekerjaan, kita akan mendapatkan imbalan. Namun, jika kita melakukan lebih dari itu dan mencapai hasil, pekerjaan kita akan mengarah ke pekerjaan berikutnya. 

──Aku akan menghubungimu lagi. 

“Tapi, aku juga pernah dibilang bahwa hanya dengan menyelesaikan pekerjaan dengan baik pun sudah pantas untuk dipuji. Jadi, aku memuji Yuuta. Hebat!”

“Jika kamu sampai bilang begitu, aku juga berpikir pekerjaan Saki di acara Roppongi itu luar biasa.”

“Kalau itu sih, pekerjaan yang dilakukan Ruka-san. Aku hanya membantunya.”

“Namun, pekerjaan dukungan itu juga tidak semudah itu. Aku menyadarinya saat bekerja paruh waktu sekarang. Saki juga hebat.”

Setelah aku mengatakannya, Saki kembali merendah, dan entah bagaimana kami terlibat dalam perdebatan tentang siapa yang lebih hebat. Kami tersadar tentang apa yang kami lakukan dan tertawa bersama. 

“Ketika aku datang ke sini lagi, aku yang akan memasak semuanya, ya.”

Saki tiba-tiba mengatakannya. Kupikir itu bertentangan dengan prinsip timbal balik, tapi Saki melanjutkan, 

“Jadi, aku ingin Yuuta melakukan hal yang sama nanti.” 

Oh, jadi begitu rupanya. 

“Baiklah.”

Saki telah memberiku alasan untuk kembali ke Shibuya. Bagi diriku, aku merasa Saki lebih pandai menyampaikan pikirannya. Kadang-kadang dia bisa berlebihan, tapi itu berarti dia memiliki sifat untuk lebih berani mengambil inisiatif dibandingkan diriku. 

Aku teringat kata-kata instruktur saat bergabung dengan jalur cepat. 

Saat titik penggabungan semakin dekat. 

──Lebih cepat. Tekan gasnya. 

──Kamu bisa masuk di belakang mobil merah itu. 

Mobil merah yang disebut instruktur itu melaju melewati mobilku. Seolah-olah instruktur menyuruhku untuk menabrak bagian belakang mobil itu. 

Secara fisik, aku merasa seperti hampir mengalami kecelakaan tabrakan. Tanpa momentum seperti itu, orang-orang di sekeliling tidak akan merasa bahwa aku memberi sinyal untuk bergabung. Cara menekan gas yang tepat. 

Sama seperti Saki, aku juga perlu belajar bagaimana menyampaikan apa yang kuinginkan. 

Untuk saat ini, ya──. 

“Kalau begitu, aku akan kembali ke Shibuya akhir pekan depan agar bisa mentraktirmu makan.” 

Ketika aku mengatakannya, Saki tersenyum lebar dan terlihat senang.

 

 

Sebelumnya  |  Daftar isi  |  Selanjutnya