Selingan
──Sudut Pandang Kondo──
Setelah
menjalani interogasi yang ketat, aku kembali ke dalam
sel tahanan.
Aku
sedang diperiksa terkait kasus kekerasan, perundungan,
perusakan barang sekolah, postingan kebohongan di media sosial, dan menghalangi
tugas publik… semuanya sedang diperiksa dengan ketat. Selain itu, aku juga
ditanya secara rinci apa ada pelanggaran lain yang pernah kulakukan. Itulah sebabnya, proses penyelidikan
memakan waktu, dan aku terjebak di sel tahanan.
Bagaimana
bisa aku sampai di titik ini? Pengacaraku juga meninggalkanku. Sepertinya ia
mengatakan bahwa dirinya
memiliki kontrak dengan perusahaan ayahku, jadi ia merasa tidak memiliki
tanggung jawab terhadapku sebagai anaknya. Sangat tidak berperasaan. Ketika
semuanya berjalan baik, ia mendekatiku, tetapi setelah semuanya berantakan, dirinya langsung melarikan diri.
Ayahku
juga tampaknya mengalami banyak kesulitan, termasuk dipecat dari partainya. Kata-kata terakhir yang
diucapkan pengacara ayahku terus terulang di kepalaku: “Tidak peduli seberapa keras kalian
berjuang, riwayat kalian berdua sudah tamat.”
“Apa ada
tempat untukku pulang jika aku keluar dari sini?”
Dengan
kata-kata yang terucap, aku menyadari bahwa aku berada di tempat yang penuh
keputusasaan.
Apa aku
telah ditinggalkan? Apa aku akan mati sendirian di sini? Selama ini, aku selalu
dimanjakan oleh perempuan dan orang dewasa… sekarang, aku hanya menunggu untuk
dihukum keras oleh polisi sambil menghancurkan harga diriku.
Tidak,
jangan menyerah. Aku masih punya sepak bola. Dengan
bakat sepak bolaku, mungkin aku masih bisa melakukan sesuatu dan ada harapan.
Lagipula, ada banyak
pemain sepak bola dari luar negeri yang bermasalah, tapi mereka masih bisa kembali bermain
meskipun pernah ditangkap.
Saat aku
berusaha mati-matian
menggenggam secercah harapan,
petugas tahanan memanggilku. Sepertinya ada pengacara baru yang datang untuk
menemuiku.
Dengan
langkah goyah, aku menuju ruang pertemuan dengan pengacara itu. Seorang kakek yang sudah sangat
tua menunggu di ruang pertemuan.
“Salam kenal, namaku
Hiramatsu. Aku
dihubungi oleh ibumu dan mulai hari ini akan menjadi pengacaramu. Senang
bertemu denganmu.”
Mau
bagaimanapun aku melihatnya, dia
terlihat tidak bersemangat.
Mengapa
bukan ayahku, melainkan ibuku? Memangnya
ada sesuatu yang terjadi pada ayah?
“Kondo-kun,
ibumu sangat mengkhawatirkanmu. Jadi, tetaplah kuat, ya.
Mungkin lebih baik jika kamu mengakui semua kesalahanmu. Ibumu juga bilang
begitu. Dengan begitu, kamu bisa cepat keluar, dan kesanmu juga baik. Lagipula,
kamu yang melakukan kesalahan, jadi harus ditangani dengan benar.”
Ia mengatakannya dengan nada yang agak acuh tak
acuh, semakin menambah rasa curigaku. Apa ibuku benar-benar khawatir padaku?
Wanita yang hampir selalu pergi ke pria lain dan tidak kembali. Memilih
pengacara ini juga mungkin hanya untuk menjaga citranya.
Aku tidak
dicintai.
“Tidak,
aku sama sekali tidak bersalah.
Apa yang terjadi pada ayahku?”
Pengacara
tua itu menatapku dengan tampang yang sepertinya sudah lelah dan menghela
napas.
“Hah.
Kamulah yang menjadi penyebab dirinya
ditangkap. Suara ancaman terhadap sekolah dan keluarga korban terkait masalah perundungan dan kekerasan bocor ke publik.
Selain itu, parahnya lagi, dia
ditinggalkan oleh partai tempatnya bergabung dan terungkap dugaan suap di
konferensi pers permintaan maaf. Dan kemudian, dia ditangkap oleh polisi. Dirinya sudah tidak bisa ditolong.”
“Ayahku ditangkap!? Mustahil. Ia
adalah warga negara kelas atas… mana
mungkin dirinya
ditangkap.”
“Oh, aku pernah membacanya di internet, tetapi memang ada
orang yang benar-benar mengatakan warga negara kelas atas. Kamu tahu,
sepertinya kamu sangat naif. Lagipula, anggota dewan kota tidak memiliki hal istimewa seperti itu. Ini akan
sulit untuk dibela. Ah, pengacara sebelumnya, Sawabe-sensei, berhasil melarikan
diri.”
Dengan
senyum yang tidak peduli, pengacara itu menghantamkan kenyataan yang kejam
padaku.
“Aku
seharusnya mendapatkan rekomendasi untuk masuk universitas melalui sepak
bola…”
“Sudah kubilang itu tidak mungkin. Tidak
ada sekolah yang akan memberikan rekomendasi kepada siswa yang ditangkap karena
melakukan kejahatan. Mungkin kamu akan dikeluarkan. Hal itu sudah tidak bisa diubah, jadi
lebih baik jika kamu menerimanya dan mengakuinya.”
Usai mendengar
kata-kata itu, aku memukul panel akrilik transparan yang ada di depan kami dengan keras, berusaha menolak dengan
sekuat tenaga.
“Tidak,
tidak, tidakkkkkk!”
Beberapa
petugas tahanan yang panik segera menarikku dari tempat itu dan membawaku
kembali ke dalam sel.
Pengacara
yang tidak bersemangat itu hanya tertawa sinis dan meremehkanku.