Penerjemah: Maomao
Bab 3 — Demi Siapa Kamu Melakukannya
Bagian 4
Desember
sudah memasuki pertengahan, dan pada hari itu, langit dipenuhi awan gelap yang
menutupi kota dataran yang dikelilingi gunung.
Yuuto
sedang menikmati kopi di kursi sofa yang terletak di sudut kafe yang sepi.
Sudah
sekitar dua setengah bulan sejak Kotoha dipindahkan ke rumah sakit di Tokyo.
Dari apa
yang didengar Yuuto dari adiknya, Haruka, sepertinya Kotoha baik-baik saja.
Namun, belum ada kepastian kapan dia bisa keluar dari rumah sakit.
"Fuyutsuki-sensei,
lama tidak bertemu. Maaf sudah membuatmu menunggu."
Saat
Yuuto menoleh, dia melihat seorang wanita dengan aura yang anggun berdiri di
sana.
Dia
adalah editornya Yuuto yang dulu, Inamura.
"Tidak,
saya yang datang lebih awal. Maaf sudah merepotkan Anda datang jauh-jauh ke
Gifu."
Inamura
duduk di depan Yuuto dan menggelengkan kepalanya.
"Kan
aku yang ingin datang. Meskipun saat ini pertemuan bisa dilakukan secara
online, sudah lama aku tidak bekerja dengan Fuyutsuki-sensei, dan yang
terpenting, aku ingin membahas ini secara langsung."
Pelayan
datang membawa pesanan, dan Inamura memesan cafe latte.
Beberapa
saat kemudian, cangkirnya dibawa.
"Ngomong-ngomong,
aku kaget, loh? Tiba-tiba Fuyutsuki-sensei mengirimi naskah."
Naskah
itu selesai seminggu yang lalu.
Yuuto
segera menghubungi Inamura dan mengirimkan naskah itu.
"Maaf,
karena mengirimnya secara tiba-tiba."
"Tidak,
tidak masalah sama sekali. Aku senang kamu kembali menulis novel. Dan juga,
terima kasih sudah memilihku sebagai editor."
"Ah...
itu, yah, memang."
Sebenarnya,
satu-satunya editor yang bisa dengan mudah dihubungi Yuuto setelah tiga tahun
tidak menulis adalah dia, tapi Yuuto memutuskan untuk tidak mengatakannya.
Namun,
mungkin karena Yuuto tidak bisa menyembunyikan pikirannya, Inamura
memperlihatkan senyum nakal.
"Aku
yang menang karena percaya padamu."
"Anda
memang selalu berat."
"Sebut
saja itu tekun."
Inamura
membawa cafe latte yang beraroma manis itu ke bibirnya dengan hati-hati.
"Ngomong-ngomong,
tentang naskahnya,"
Inamura
mengeluarkan naskah dari tasnya dan meletakkannya di atas meja.
Yuuto
menatap puluhan sticky notes yang menempel di naskahnya dan tanpa sadar
memperbaiki posisinya. Dia menarik naskahnya sendiri yang sudah tersedia di
meja.
Itu
adalah naskah yang sudah dia kerjakan semaksimal mungkin. Setelah Watanabe dan
Shoko datang, dia terus menulis di dalam kamarnya dan merasa tidak mungkin
menghasilkan sesuatu yang lebih baik dari ini. Namun, apakah itu layak untuk
diterbitkan sebagai "produk," Yuuto merasa ragu untuk menilai.
Dengan
penuh kesadaran akan banyaknya kritik yang akan datang, ia menggenggam pena
merah.
“Kalau
begitu, kita akan menerbitkannya seperti ini.”
Pernyataan
Inamura membuat Yuuto terkejut.
“Eh…
maksudnya, seperti ini?”
“Iya,
benar.”
“Apakah
tidak ada revisi?”
“Tidak
perlu. Jujur saja, naskahnya sudah sempurna. Kita tinggal mengirimkannya untuk
dicetak, dan setelah itu, editor akan memeriksa proof-nya. Mungkin akan ada
beberapa kesalahan ketik yang perlu diperbaiki, tapi setelah itu, pekerjaan
Fuyutsuki-sensei akan selesai.”
Yuuto
kehilangan kata-kata di tengah situasi yang tidak terduga. Bahkan ketika ia
aktif sebagai Fuyutsuki Haruhiko di masa lalu, tidak pernah ada pertemuan
dengan editor yang tidak melibatkan revisi. Setiap pertemuan, selalu ada
penyesuaian pada cerita atau karakter.
Namun,
kali ini, tidak ada revisi?
Pena yang
ia genggam kehilangan tujuannya, dan ia mulai memutarnya secara sia-sia di
tangannya. Pena itu jatuh dengan suara “pat” di atas naskah.
“Umm,
lalu, semua sticky note ini?”
“Ini
untuk menandai adegan yang membuatku terharu. Aku berencana untuk bilang
nanti.”
“Sangat
membingungkan.”
Yuuto
merasa putus asa dan menundukkan kepalanya.
“Aku
tidak mungkin mengubah naskah ini. Saat aku pertama kali membacanya di kantor
saja… Ah, tidak, hanya dengan mengingatnya saja…”
“Eh? I-
Inamura-san!?”
Yuuto
panik.
Bagaimanapun
juga, di depannya, seorang wanita dewasa mulai meneteskan air mata.
“Maaf…”
Inamura
berkata sambil menempelkan sapu tangan di matanya. Ia mengisap ingusnya dengan
suara terisak.
Pelayan
kafe tampak mencuri-curi pandang ke arah mereka, membuatnya merasa tidak
nyaman.
Setelah
beberapa saat, Inamura akhirnya bisa tenang kembali.
“...Apakah
anda sudah mulai mudah terharu sama cerita?”
Yuuto
telah bekerja dengan Inamura di beberapa karya, termasuk debutnya, tetapi ini
adalah pertama kalinya ia melihatnya menangis.
“Jangan
bilang begitu, itu malah terlihat seperti aku sudah tua,” Inamura berkata
dengan ekspresi kesal. “Novel ini terlalu hebat. Editor yang brengsek itu… dia
menangis di ruang istirahat. Itu pertama kalinya aku melihatnya menangis,
tahu?”
“Saya
hampir tidak tahu apa-apa tentang orang itu… Tunggu, anda baru saja bilang
brengsek, kan?”
“Pokoknya,”
Inamura mengalihkan pembicaraan. “Novel ini memang sangat hebat.”
Kemudian,
Inamura membuka halaman yang diberi sticky note dan mulai memberikan
komentarnya secara detail, satu per satu, “Misalnya, di sini…”
“Terima
kasih.”
Setelah
mendengarkan semuanya, Yuuto menundukkan kepalanya dan mengucapkan terima
kasih.
Karena
telah mempercayainya, terus menunggu, dan kini kembali mengurus karyanya.
“Inamura-san,
jadi,” Yuuto mengangkat wajahnya. “Kira-kira kapan kita bisa menerbitkannya?”
“...Memang,
itulah yang membuatku khawatir.”
Inamura
menunjukkan ekspresi yang rumit.
Sebenarnya,
saat mengirimkan naskah, Yuuto sudah menjelaskan secara garis besar situasi
yang sedang dihadapinya. Dia menciptakan cerita bersama kouhai-nya, Natsume
Kotoha, namun sekarang dia sedang dirawat di rumah sakit karena sakit parah.
Dan dia
ingin menyampaikan karya ini dalam bentuk buku kepadanya.
Itu
adalah urusan yang sangat pribadi, tetapi Yuuto berharap Inamura akan
memberikan sedikit perhatian mengingat situasi tersebut, karena dia tidak bisa
bergantung pada siapa pun selain karyawan penerbitan seperti dirinya.
“Jika
kita mulai sekarang, dan meminta Fuyutsuki-sensei untuk melakukan koreksi
penulis setelah tahun baru, mungkin sekitar akhir Januari.”
Koreksi
penulis—secara tepatnya, koreksi penulis adalah proses di mana Yuuto, sebagai
penulis, memeriksa proof yang dicetak dengan layout yang sama seperti buku, di
mana ada catatan pertanyaan dari editor yang ditulis dengan pensil. Kali ini,
sepertinya akan ada dua kali koreksi penulis. Karena dibutuhkan waktu untuk
proses pencetakan proof dan waktu kerja editor.
“Secara
bersamaan, aku juga ingin mempersiapkan ilustrasi sampul, desain, dan promosi
dengan baik, jadi penerbitan akan dilakukan pada akhir Maret.”
“Bisanya
terbit di akhir Maret, ya…”
Sekitar
tiga setengah bulan dari sekarang. Yuuto bisa memahami bahwa itu adalah jadwal
yang biasa. Bahkan, mengingat ini adalah naskah yang tidak terduga bagi
penerbit, dan dengan mempertimbangkan adanya libur akhir tahun dan tahun baru,
mereka seharusnya sudah mempercepat prosesnya. Ditambah lagi, mereka bahkan
akan melakukan promosi, jadi ini adalah kondisi yang luar biasa.
“...Baiklah.
Saya mengerti. Silakan lanjutkan seperti itu.”
Yuuto
tidak tahu berapa banyak waktu yang tersisa, tetapi sepertinya tidak mungkin
untuk mempercepat jadwal penerbitan lebih lanjut.
“Ngomong-ngomong,
Fuyutsuki-sensei, kamu kan sedang menghadapi ujian. Apa kamu tidak khawatir
karena melakukan ini?”
“Apa yang
anda maksud dengan 'melakukan ini'… apakah itu dari sudut pandang editor?”
“Memperhatikan
kehidupan penulis juga merupakan tugas editor. Lihat, waktu untuk koreksi
penulis itu, sangat bertepatan dengan musim ujian, bukan? Novel ini bisa saja
ditunda sekitar dua bulan, dan kita bisa mulai setelah ujian selesai.”
“Tidak
mungkin kalau seperti itu.”
Saat
Yuuto menggelengkan kepala, Inamura menghela napas seolah menyerah, “Yah,
memang begitu sih…”
“Pertama-tama,
Fuyutsuki-sensei, apakah kamu benar-benar belajar untuk ujian? Selama liburan
musim panas, kamu menulis naskah drama, dan setelah itu menulis novel. Selain
itu, naskah ini kan bukan hasil tulisan satu kali, kan? Levelnya sudah jauh
berbeda dibandingkan tiga tahun lalu. Berapa kali kamu merevisinya?”
“Sekitar
enam puluh kali, mungkin?”
“Sebetulnya
enam puluh dua kali. Dan bukan hanya sekadar revisi, tapi setiap kali menulis,
saya membuang naskah sebelumnya dan menulis dari nol, sebanyak enam puluh dua
kali.”
Inamura
membuka mulutnya lebar-lebar dan menatap Yuuto.
“Sepertinya
ini bukan lelucon.”
Dengan
tangan di dahi, Inamura menghela napas yang jauh lebih dalam dibandingkan
sebelumnya.
“Yah,
mengingat situasinya, itu sudah terjadi, jadi tidak ada gunanya menyesal, tapi,
mulai sekarang, tolong jangan lakukan hal-hal yang tidak masuk akal seperti
itu. Itu hanya akan memperpendek karier penulisanmu.”
“Baik,”
Yuuto mengangguk dengan tulus. Dua setengah bulan sejak Kotoha dipindahkan
rumah sakit, dia benar-benar berkonsentrasi lebih dari yang dia bayangkan.
Namun, setelah itu, rasa lelah dan kosong yang dia rasakan sangat luar biasa,
sehingga dia hampir tidur sepanjang beberapa hari. Dia telah belajar dengan
pengalaman bahwa ini bukan sesuatu yang bisa dilakukan berulang kali.
“Jadi,
apakah kamu akan mengulang tahun? Atau lebih tepatnya, apakah kamu yakin bisa
lulus?”
“Bukannya
pertanyaannya terlalu tajam…?”
“Karena
kamu pasti tidak punya waktu untuk belajar, kan? Selain itu, kalau kamu begitu
fokus pada novel, berarti kamu tidak pergi ke sekolah, kan?”
“Mungkin
saya bisa lulus dengan susah payah.”
Meskipun
dia sudah berbohong tentang kondisi kesehatan untuk bisa beristirahat dan
mendapatkan teguran keras dari wali kelas, teman-temannya, termasuk Watanabe,
sudah menyampaikan situasi tersebut dan memberinya sedikit keringanan. Dia
sepertinya bisa lulus dengan mengikuti remedial dan menyerahkan tugas.
“Untuk
ujian, sampai sebelum liburan musim panas saya belajar dengan serius, jadi
untuk ujian umum saya masih bisa… Yah, saya baru saja mulai melakukan persiapan
intensif belakangan ini…”
“Wah, itu
sulit sekali,” Inamura tersenyum masam. “Jadi, bisa tolong kirimkan jadwal
terkait ujian melalui email nanti? Aku akan menyesuaikan proses di sini
berdasarkan itu.”
“Baik,
saya mengerti. Terima kasih banyak.”
Sebelumnya | Daftar isi | Selanjutnya
