Gimai Seikatsu Volume 13 Chapter 6 Bahasa Indonesia

Chapter 6 — 1 Maret (Selasa) Asamura Yuuta ①

 

Tidak ada yang namanya hari istimewa. Dari sudut pandang Bumi, itu hanya satu dari 365 bagian orbitnya, dan hanya berputar selama 24 jam. Mungkin tidak ada yang terlalu penting tentang di mana kita melewati 365 bagian dari orbit tersebut. Karena orbitnya elips, mungkin ada sedikit perbedaan dari radiasi dan panas matahari.

Tidak ada hari yang istimewa. Apapun kejadian luar biasa yang terjadi pada hari itu, jika kita mengamati secara luas, setiap hari di suatu tempat di Bumi pasti ada sesuatu yang terjadi. Jika kita mengatakannya, setiap hari menjadi hari yang istimewa, dan itu berarti setiap hari adalah hari biasa.

Apakah suatu hari menjadi istimewa atau tidak bukan ditentukan oleh keunikan kejadian, tapi ditentukan apakah hati manusia yang menerima kejadian tersebut merasa itu istimewa.

Pada hari itu, ketika aku terbangun dan melihat tanggal di smartphone, aku merasa, “Ah, akhirnya hari ini datang juga,” dan merasakan bahwa hari itu istimewa.

Selasa, 1 Maret.

Upacara kelulusan SMA Suisei.

Milikku.

Milik Ayase-san.

Hari berakhirnya kehidupan SMA kami.

Tiga tahun yang terasa panjang, tetapi ketika hari ini tiba, entah mengapa rasanya sangat singkat.

Ini menandai berakhirnya hari-hari aku menghadiri “tempat yang disebut sekolah”, sebuah tradisi berkelanjutan yang telah berlangsung sejak sekolah dasar.

Universitas juga merupakan sekolah. Namun, aku merasa ada perbedaan besar dalam bersekolah di universitas dibandingkan dengan SMA.

Pemandangan saat aku mengunjungi acara kampus terbuka terlintas di benakku. Bangunannya bukan ‘gedung sekolah’ yang biasa dari sekolah dasar hingga SMA. Itu bukan bangunan yang panjang dan datar seperti kotak bekal, tetapi lebih besar dan memiliki bentuk yang lebih unik, ada yang mirip gedung di tengah kota, ada juga yang tampak seperti balai pertemuan.

Di dalam kampus universitas itu, orang-orang dari berbagai latar belakang mengenakan pakaian yang mereka pilih sendiri, bukan seragam yang dipaksakan.

Dibandingkan dengan SMA di mana hampir semua siswa berasal dari daerah yang sama, mendengar berbagai dialek dari berbagai tempat terasa baru di telingaku. Di universitas, aku bisa merasakan bahwa orang-orang muda dari seluruh penjuru Jepang berkumpul.

Kenangan yang mengesankan dari saat kampus terbuka masih melekat di dalam kepalaku.

Ada seseorang yang berjalan dengan mengenakan jas lab, mungkin sedang dalam penelitian. Meskipun sudah siang, dia menahan menguap, matanya terlihat lelah seolah baru saja begadang, dan berjalan goyah seolah-olah akan jatuh. Dia bergumam, “Tinggal 3 lagi... tinggal 3 lagi,” dan cara dia berjalan seperti hantu menunjukkan betapa kerasnya kehidupan penelitian. Apa dia berhasil menyelesaikan tiga hal itu dengan selamat?

Bergantung pada hasil ujian, aku mungkin ada di antara mereka. Hari-hari yang pasti berbeda dari sebelumnya akan datang.

Ada firasat tenang seperti itu, dan aku merasa tidak nyaman. Ya, aku tahu itu hanya jika aku diterima masuk. Aku mengerti itu.

Walaupun begitu, saat merasakan perubahan yang mungkin datang, aku merasa nostalgia terhadap hari-hari yang berlalu seperti rutinitas ‘pergi ke sekolah’ yang biasa.

Setelah terbangun, aku berjalan sempoyongan menuju meja makan. Aku bahkan berpikir, mungkin aku belum sepenuhnya bangun dari mimpi. Ini tidak mungkin, ‘kan? Hari ini adalah akhir dari kehidupan SMA-ku.

Ketika aku membuka pintu kamarku, aku melihat Ayase-san yang baru saja keluar dari kamarnya di tengah koridor.

“Selamat pagi──Ayase-san?”

“Eh?”

Sepertinya dia masih dalam keadaan linglung, akhirnya hanya mengarahkan matanya ke arahku setelah mendengar suaraku.

“Ah”

“Umm... kamu sudah bangun?”

“Apa yang kamu katakan?”

Tidak, tidak, Ayase-san, kamu tidak melihatku dengan jelas karena masih linglung, kan?

“Selamat pagi, Asa... Yuuta-niisan.”

“Ya. Selamat pagi, Saki. Hmm, kamu masih mengantuk?”

Ayase-san menggelengkan kepalanya.

“Ah, jadi kita lulus, ya... ketika aku bangun, aku mulai merasakannya.”

“Kamu juga sama, ya.”

“Yuuta-niisan juga?”

“Ya, aku rasa begitu. Aku berpikir bahwa banyak hal akan berubah ketika aku mulai kuliah, jadi aku memikirkan banyak hal. Yah, itupun jika aku lulus diterima sih.”

Hari pengumuman kelulusan masih lebih dari seminggu lagi. Ayase-san pada 9 Maret, sementara aku pada 10 Maret. Jadi, sampai saat itu tiba, aku harus menjalani perasaan tidak nyaman ini.

“Aku merasa seperti menjadi kucing Schrödinger.”

“Schrödi... eh, apa itu?”

“Oh, tidak, itu hanya lelucon. Sebenarnya, itu adalah perbandingan yang salah. Kamu tidak perlu terlalu mempedulikannya. Jika aku menjelaskan, aku akan melewatkan sarapan. Jika kamu tertarik, aku bisa menjelaskannya nanti.”

“Haa, yah, yah.”

“Ayo, ayo.”

Aku mendorong Ayase-san untuk membuka pintu menuju ruang makan.

Kucing Schrödinger adalah eksperimen pemikiran yang berkaitan dengan konvergensi fungsi gelombang dalam mekanika kuantum, di mana bagi pengamat, hidup atau matinya kucing tidak dapat diketahui sebelum diobservasi, tetapi kucing itu sendiri berada di sisi yang diobservasi, jadi ia tahu hidup atau matinya. Dia tidak merasa seperti setengah hidup setengah mati.

Tentu saja, karena aku tidak bisa mengubah hasil ujian sekarang, hasil kelulusanku seharusnya sudah ditentukan. Tidak ada gunanya merasa panik sekarang.

Aku tahu itu. Namun, emosi manusia tidak selalu rasional. itulah sebabnya dinamakan perasaan. Oleh karena itu, aku merasa bingung dengan perasaan yang tidak pasti ini.

Aku duduk di tempat biasa di meja makan. Hari-hari di mana sarapan disajikan secara otomatis seperti ini berakhir hari ini.

Mulai besok, jadwal kembali normal—artinya, shift khusus untuk ujian berakhir, dan kami akan kembali membagi tugas rumah tangga sebagai keluarga berempat.

“Akhirnya, sudah waktunya upacara kelulusan kalian, ya.”

Tiba-tiba ayahku menggumam dengan penuh perasaan, dan aku hampir menyemprotkan sup miso.

“Masih terlalu cepat untuk menangis.”

Akiko-san berkata dengan suara yang terkejut.

Ya, ayahku sudah bersuara serak. Masih terlalu cepat, terlalu cepat.

“Tidak, coba pikirkan. Hari ini adalah upacara kelulusan Yuuta dan Saki, ‘kan? Aku merasa terharu karena tahu mereka bisa lulus SMA dengan selamat. Sudah, sudah..."

Kenapa ayahku yang lebih dulu menangis dibandingkan kami?

Akiko-san tampak biasa saja.

“Lihat. Bahkan Yuuta-kun sampai terlihat kebingungan.”

“Aku senang kalau Ayah merasa bersyukur tentang itu, tapi... Ayah terlalu berlebihan.”

Yah, mungkin ayahku sudah melalui banyak hal hingga usianya yang sekarang, jadi wajar jika dirinya merasa sangat terharu.

Tiba-tiba, aku berpikir mungkin ayahku lebih terluka akibat perceraian dibandingkan aku. Aku hampir tidak pernah memikirkan masalah cinta orang tuaku sebelumnya. Saat perceraian, kondisi ayahku cukup berantakan...

Akiko-san mencoba menenangkan ayahku agar sedikit lebih tenang.

“Jadi, tentang upacara kelulusan kalian. Taichi-san juga sudah mengambil cuti, jadi kurasa kami berdua bisa pergi bersama untuk menghadirinya.”

“Baiklah.”

Upacara kelulusan di SMA Suisei juga memperbolehkan orang tua untuk hadir. Kehadiran orang tua bersifat sukarela, dan ada orang tua yang tidak datang, tetapi mungkin ayahku merasa bersalah karena tidak bisa menghadiri upacara kelulusan SMP-ku.

 

◇◇◇◇

 

Kami berangkat sedikit lebih awal dari biasanya menuju SMA. Kami berjalan di sepanjang jalan yang sudah biasa kami lalui. Jalanan aspal yang menurun dengan lembut.

Karena jalan sempit ini jarang dilalui mobil, ini adalah jalan yang baik untuk berjalan, tapi kami harus ekstra hati-hati saat hujan karena agak licin. Saat bersepeda, perjalanan pergi terasa mudah, tetapi pulangnya sedikit sulit. Setelah dipikir-pikir lagi, hari ini akan menjadi kali terakhir aku berjalan menuruni jalanan ini bersama Ayase-san dengan seragam sekolahnya.

Langit di atas terlihat cerah, hari ini cuacanya bagus. Aroma bunga tercium dari suatu tempat karena terbawa hembusan angin.

“Itu aroma bunga daphne, ya?”

Ayase-san berkata demikian ketika dia melihatku mengernyitkan hidung.

“Masa?”

“Kurasa begitu. Baunya memang begini, ‘kan?”

Sambil berkata demikian, Ayase-san menusuk hidungnya dengan jarinya. Meskipun udara tidak terlihat, tapi hanya itu saja. Aku mengangguk. Sayangnya, aku tidak begitu ahli dalam bunga musiman. Namun, aku merasa aroma yang familiar ini selalu tercium setiap tahun. Mungkin di awal musim semi.

“Bunga daphne mulai mekar dari bulan Februari hingga April. Jadi, itu memberikan kesan bahwa musim semi telah tiba. Konon katanya ini disebut salah satu dari tiga tanaman terharum di Jepang. Mungkin ada di halaman rumah seseorang yang menghadap ke jalan ini.”

“Tiga yang terbesar... berarti ada dua lagi?”

“Dua yang lainnya adalah bunga kaca piring dan zaitun manis. Bunga daphne di musim semi, bunga kaca piring di musim panas, dan zaitun di musim gugur... begitulah yang aku ingat.”

Ayase-san yang berjalan bersamaku mengangguk sambil menjelaskan. Dia tampak sedikit bangga.

“Oh, begitu rupanya. Kamu tahu banyak tentang ini ya, Ayase-san.”

Rasanya cukup mengejutkan bahwa dia tahu banyak tentang bunga—atau tidak juga. Dalam hal ketertarikan pada aroma, mungkin itu memang karakter Ayase-san?

Namun, benar juga, tiga tanaman wangi tersebut adalah bunga daphne, kaca piring, dan zaitun. Aku telah mendengar semua namanya dan mengingatnya. Tapi saat huruf kanjinya digunakan dalam novel, aku tiba-tiba merasa tidak bisa membacanya.

“Begitu ya, jadi ini aroma dari bunga daphne ya. Aku akan mengingatnya.”

“Yah, menurutku itu bukan informasi penting yang harus diingat dengan serius.”

“Tapi, jika aku tidak membicarakan hal ini dengan Ayase-san, aku tidak akan pernah peduli seumur hidupku.”

“Seumur hidup... bukannya itu terlalu berlebihan?”

“Meski begitu, aku merasa informasi ini tidak pernah masuk dalam pergaulanku sebelumnya. Yah, sebenarnya aku tidak punya banyak teman juga sih.”

“Aku juga tidak banyak, sih.”

“Tapi, jumlah teman kita berdua sudah meningkat dalam dua tahun ini, ‘kan?”

Begitu mendengar kata-kataku, Ayase-san berpikir sejenak sebelum mengangguk.

“Ya, mungkin.”

Kemudian kami berjalan sambil mengenang kenangan selama tiga tahun di SMA. Tentang Ayase-san yang disalahpahami oleh siswa lain dan rumor buruk menyebar tentangnya. Aku juga terpengaruh oleh rumor itu dan hampir salah berkomunikasi dengannya... Ajakan di tengah malam. Setelah menolak itu, kami saling menyesuaikan masa lalu. Mengajarkan bahasa modern, mulai bekerja paruh waktu. Dan seterusnya, kenangan terus mengalir.

“... Hah.”

Ayase-san menghela napas. Napasnya terbang angin bersamaan dengan aroma bunga daphne.

“Seandainya kita berangkat bersama lebih awal, kita bisa berbicara lebih banyak.”

Aku sepenuhnya setuju dengan hal itu.

“Lebih awal, ya. Tapi, pada awalnya mungkin hal itu lumayan sedikit sulit bagi kita berdua.”

“Ah...”

Jika diingat-ingat kembali, itu sudah lebih dari satu setengah tahun yang lalu. Pada waktu itu, kami berdua berpikir demikian. Bahwa hubungan antara saudara tiri pada dasarnya hanyalah orang lain.

Hal tersebut wajar saja karena tidak ada kedekatan yang ditunjukkan oleh gen, dan tidak ada waktu yang terakumulasi di antara kami, jadi pemikiran begitu sudah jelas tanpa perlu dipikirkan. Aku berpikir seperti itu. Oleh karena itu, segera setelah kami bertemu, kami berjanji untuk tidak saling mengharapkan satu sama lain. Mengharapkan sesuatu dan kemudian dikhianati itu terasa menakutkan, menyakitkan, dan menyedihkan.

Aku ingin begini. Aku berharap hal itu akan terjadi. Mengharapkan secara sepihak seperti itu dapat menimbulkan kesalahpahaman, bahkan di antara anggota keluarga yang memiliki hubungan darah. Jadi, jika ada sesuatu yang kami pikirkan tentang satu sama lain, mari kita ungkapkan dan menyelesaikannya. Dengan begitu, meskipun kami orang asing, kami masih bisa saling memahami.

Kami memutuskan untuk saling menyesuaikan. Baik aku maupun Ayase-san senang dengan pernikahan kedua orang tua kami, jadi kami tidak ingin merusak keluarga baru yang terbentuk ini. Awalnya—meskipun canggung, tampaknya berjalan dengan baik.

Jika ada sesuatu yang berbeda di suatu tempat, mungkin aku dan Ayase-san bisa menjadi saudara tiri yang akrab dan menjalani kehidupan kakak beradik yang menyenangkan. Akan tetapi, hal itu tidak terjadi. Aku mulai tertarik pada Ayase-san, dan Ayase-san juga tertarik pada diriku.... perlahan-lahan kami mulai menjauh dari batas “Kakak laki-laki dan adik perempuan”.

Ayase-san lalu berkata pelan.

“Pertama kali kita pergi keluar bersama itu ke kolam renang, ‘kan?”

“Jika kita tidak menghitung pergi ke supermarket terdekat untuk berbelanja yang diminta orang tua, mungkin itu benar.”

“Begitu, ya...”

Jangan mendadak ragu-ragu di sana.

“Tapi, jika tidak menghitung itu, membeli hadiah ulang tahun untuk Maaya juga sepertinya tidak dihitung...”

“Oh, begitu...”

Bukannya berarti kami memiliki hubungan yang buruk. Justru, sejak pertama kali bertemu, kami merasa bahwa kami memiliki banyak kesamaan. Mungkin karena latar belakang keluarga kami yang mirip. Oleh karena itu, kami aktif melakukan belanja yang diminta orang tua bersama-sama, dan saling membantu saat kesulitan belajar.

“Meski begitu, entah kenapa rasanya hanya aku saja yang dibantu dalam belajar.”

“Aku juga diajari cara memilih pakaian. Dan memasak juga. Jadi, kita seimbang.”

Sejak saat itu, sedikit demi sedikit, kami mulai perlahan-lahan pergi keluar dan menghabiskan waktu berdua. Halloween, pesta ulang tahun teman kami, Narasaka-san, dan merayakan ulang tahun satu sama lain. Kunjungan tahun baru di Nagano selama musim dingin. Ada juga perjalanan studi ke Singapura.

“Setelah kuingat-ingat lagi, kurasa aku mulai akrab dengan Yoshida karena perjalanan studi itu.”

“Perjalanan studi memang banyak memberikan kesempatan untuk bertemu orang. Pada waktu itulah aku bertemu Melissa juga.”

Dan jika tidak ada hubungan itu, aku juga tidak akan pergi ke konser Melissa atau bertemu dengan Akihiro Ruka-san. 

“Kurasa pertemuan kecil ini mungkin merupakan takdir dari kehidupan lain.” 

“Takdir sedikit? Sedikit? Maksudnya kurang lebih?” 

“Ditulis dengan perpaduan kanji 'hidup lain', itu berarti kehidupan sebelum yang sekarang atau kehidupan setelahnya. Pertemuan kecil seperti saat kita bersenggolan mungkin sudah ada benang merahnya sejak sebelum kita lahir.” 

“Oh, jadi itu maksudnya.”

“Mungkin seperti kita harus menghargai bahkan peluang sekecil apapun? Ya, mungkin karena pakaian modern tidak ada yang bersenggolan, jadi mungkin hubungan juga berkurang.”

Tentu saja, bagian akhir itu hanya bercanda. 

“Asamura-kun tuh kadang-kadang berbicara hanya dengan idiom atau pepatah, ya? Apa orang yang suka membaca selalu seperti itu?” 

“Walaupun kamu mengatakannya seolah-olah aku tidak berbicara seperti itu.”

“Shiori-san juga kadang-kadang seperti itu.”

“Ah.”

Shiori-san adalah senior di tempat kerja kami, Yomiuri-senpai. Yomiuri Shiori. Ayase-san kadang-kadang memanggil dengan nama depannya. 

“Ya, dia juga seorang kutu buku yang obsesif.” 

“Lihat, itu lagi.”

“Hah?”

“Perkataan seperti obsesif dan kutu buku.” 

...Aku tidak menyadarinya sama sekali. 

“Eh, memangnya tadi kita sedang membahas apa, ya?”

“Kita melenceng dari topik. Tidak apa-apa sih. Bukannya aku tidak menyukainya. Kita sedang membicarakan kalau kita sudah cukup sering keluar bersama.” 

Ah iya, benar juga. 

“Tapi, sejak memasuki kelas 3, kita tidak terlalu sering melakukan itu, ya. Karena ada ujian masuk.”

“Ya. ...Mungkin hanya berkemah sehari dan festival kembang api?”

Keduanya merupakan kenangan musim panas kami selama kelas 3. 

Kami tidak melakukan kegiatan berkemah berduaan saja, tetapi bersama beberapa rekan kerja. Bersama Yomiuri-senpai dan junior kami, Kozono Erina-san. Jadi, ketika kami mulai berbicara tentang betapa sepinya kalau kami tidak memiliki kenangan musim panas bersama, jadi kami memutuskan untuk pergi ke festival kembang api. 

Setelah musim gugur tiba, kami mulai belajar dengan serius untuk ujian masuk, jadi kami berdua tidak merasa bisa bersenang-senang sepenuhnya. 

Mungkin hanya berkeliling festival budaya di SMA Suisei bersama.

Saat itu, kurasa kami sudah tidak peduli lagi bagaimana orang lain melihat kami di sekolah. Atau lebih tepatnya, berpacaran diam-diam tanpa diketahui orang lain itu terlalu sulit bagi Ayase-san yang ingin terlihat percaya diri di depan orang lain, dan aku yang tidak terlalu peduli dengan sekitar. Kami berdua tidak begitu pandai dalam hal itu. 

Jadi, sebelum festival budaya, kami sudah memberi tahu teman-teman dekat tentang hubungan kami. 

“Tapi, semua orang tampak tidak terlalu terkejut, ya? Kenapa?" 

"Itu juga aku tidak mengerti." 

Ketika kami masuk tahun ketiga, Ayase-san dan aku berada di kelas yang sama, tetapi di kelas kami tidak banyak berbicara berdua, jadi saat Yoshida mendengar kabar itu, jawabannya yang datar, “Oh, ya. Baiklah. Semangat,” membuatku sedikit kecewa. 

Setelah festival budaya, kami pergi ke Atami untuk belajar bersama. Hal tersebut  memberikan penyelesaian tertentu pada hubungan Ayase-san dengan ayah kandungnya. 

Setelah itu, kami sepenuhnya fokus pada ujian sampai saat ini. Sekarang hanya menunggu hasilnya. 

“Sejak kita bertemu, rasanya memang seperti itu, tapi...”

“Hm?”

Ayase-san melirik wajahku. Sepertinya dia ingin bertanya, jadi aku terus diam dan menunggu dia melanjutkan. 

“Kurasa kita mungkin tidak tahu banyak tentang satu sama lain sebelum kita bertemu.”

Saat kami turun setengah dari jalan menurun yang panjang, Ayase-san mulai mengatakan itu. 

“Maksudmu saat kita masa kecil?” 

“Aku memang merasa penasaran dengan itu, tapi bukan hanya itu saja. Meskipun kita bersekolah di SMA yang sama, tetapi kita tidak tahu apa-apa tentang masa kelas satu kita.”

Jadi maksudnya adalah waktu setelah aku memasuki SMA Suisei dan sebelum bertemu Ayase-san, ya. 

Tapi, aku tidak banyak mengingat masa itu... 

Musim semi semasa kelas 1 SMA. Aku merasa bingung. 

Bagi diriku yang tidak memiliki kenangan baik tentang ujian, saat mengetahui kalau aku berhasil diterima di SMA Suisei, aku justru merasa lega ketimbang merasa bahagia. Karena itu, selama liburan musim semi, aku tidak pergi ke mana-mana dan hanya menghabiskan waktu di rumah dengan bengong. Aku bahkan tidak membaca buku yang seharusnya kusukai. 

Setelah liburan selesai, tibalah upacara penerimaan di SMA Suisei. Pada hari itu, setelah upacara selesai dan kami duduk di tempat sesuai nomor urut, aku masih belum menyadarinya. 

Sebab setelah upacara, kami langsung dibubarkan. 

Pada hari berikutnya. 

Akhirnya aku menyadari. Aku tidak mengenal siapapun di dalam kelas.

Sekolah SMA berbeda dari SMP karena ada kekuatan pilihan yang berfungsi. Tidak hanya mengumpulkan orang-orang seusia yang tinggal dekat sekolah. Faktanya, di SMA Suisei, hanya ada tiga siswa dari SMP yang sama denganku, termasuk diriku. Selain itu, aku tidak mengenal dua orang lainnya, dan mereka berada di kelas yang berbeda. 

Dengan kata lain, aku benar-benar merasa asing di dalam kelas. 

“Ya iyalah memang begitu. Atau apa kamu benar-benar tidak menyadarinya sampai saat itu?”

“Bisa dibilang, aku sudah mengetahuinya. Tapi, mengetahui sesuatu dan merasakannya merupakan dua hal yang berbeda.”

Aku melihat sekeliling dan menyadari, ‘oh, aku tidak mengenal siapa-siapa di sini’. 

Tapi, apa yang aku lakukan setelah itu? 

“Apa yang terjadi?”

“Ya, tidak ada gunanya terburu-buru. Untuk saat ini—" 

“Jangan bilang kalau kamu membaca buku?”

“Memang, persis seperti tebakanmu.”

Karena selama liburan musim semi, aku tidak banyak membaca. Sekarang aku merasa itu adalah cara menghabiskan waktu yang sia-sia. Sudah hampit sebulan berlalu setelah ujian masuk SMA Suisei selesai, jadi jika dipikirkan baik-baik ada berapa banyak buku yang bisa kubaca... 

Aku mengeluarkan seri novel ringan favoritku dari tas dan berpikir untuk membacanya sampai guru datang. Saat itulah sesuatu yang tak terduga terjadi. 

“Itu edisi terbaru, kan? Kamu sudah mendapatkannya?”

Seorang pria di sebelahku bertanya demikian. Buku baru yang aku ambil dari dalam tas adalah edisi baru dari label yang seharusnya dirilis keesokan harinya. Namun, karena aku sudah sering ke toko buku sejak lama, aku tahu bahwa jika ada hari libur atau hari besar, buku-buku tersebut kadang muncul sedikit lebih awal. 

“Eh, jadi sesuatu seperti itu bisa terjadi?”

“Ya. Begini, karena tidak ada pengiriman buku pada hari Minggu. Jadi, jika tanggal rilis kebetulan jatuh pada hari Minggu...” 

“Ahh... begitu rupanya. Jadi, pengirimannya dimajukan ya.” 

Seperti yang diharapkan, Ayase-san menjadi cukup berpengetahuan setelah bekerja paruh waktu di toko buku selama hampir satu setengah tahun. 

“Jika ada toko buku yang buka sebelum jam pelajaran dimulai, kamu bisa membeli edisi baru sebelum berangkat sekolah.”

“Begitulah. Dan sebenarnya, ada toko buku di Shibuya yang buka mulai pukul 7 pagi. Aku bisa mampir ke sana dan masih punya banyak waktu untuk berangkat ke sekolah—eh, apa aku mengatakan sesuatu yang aneh?”

Seperti seorang detektif, Ayase-san tampak sedikit terkejut. 

“Ja-Jadi, kamu sampai melakukan itu ya...”

“Karena aku ingin membacanya. Itu sudah lebih dari 60 buku dalam seri favoritku." 

“Enam puluh...”

“Tapi, pada akhirnya, aku tidak sempat membacanya sebelum waktu pelajaran dimulai.”

Karena orang yang memanggilku itu memulai pembicaraan, 

“Aku hanya mengikuti animenya, tapi apa kamu sudah membaca semuanya?”

“Ya, bisa dibilang...”

“Hohoo~, aku mengerti. Itu bagus. Sebenarnya, aku sudah lama ingin bertanya tentang itu. Aku ingin berbicara dengan seseorang tentang hal ini... maaf, aku terlalu terburu-buru.”

“Ah, tidak apa-apa.”

“Aku tidak memiliki teman yang memiliki hobi yang sama di SMP. Jadi, aku terlalu senang. Aku adalah—”

Maru Tomokazu. 

Begitulah ia menyebut dirinya sendiri. 

Jadi, begitulah pertemuan pertamaku dengan Maru.

Aku dan Maru kebetulan duduk berdekatan, membuat kami bertemu seperti itu, dan saat kami mulai makan siang bersama, kami sudah benar-benar akrab. 

Dan pada saat waktu makan siang itu, aku terkejut mendengar Maru mengatakan bahwa dirinya berniat bergabung dengan klub bisbol. Aku berpikir ia mungkin tipe yang suka membaca buku dan lebih suka di dalam ruangan, jadi aku tidak menyangka ia adalah seorang anak bisbol yang aktif. 

Namun, meskipun aku dan Maru memiliki minat yang berbeda dalam novel dan anime, kami bisa dengan mudah berbicara karena selera hiburan kami yang mirip. Aku adalah tipe kutu buku dan bisa membaca apa saja, mulai dari sastra murni hingga label bahan makanan, jadi aku tidak selalu bisa membicarakan semua buku yang kubaca dengan Maru. Namun, kebetulan dia juga membaca novel ringan dan manga yang aku sukai, dan tanpa sadar kami menjadi teman yang saling bertukar pendapat setelah selesai membaca novel atau menonton anime. 

“Hebat ya. Aku paling tidak suka berbagi pendapat setelah membaca buku,” kata Ayase-san. 

“Tidak, tidak, bukan begitu. Mungkin Ayase-san salah paham.”

“Hah?”

“Topik yang dibicarakan anak laki-laki SMA tentang manga tidak seberharga itu.”

“...Lantas, apa yang kalian berdua bicarakan?” 

“Misalnya, Maru suka dengan cerita turnamen. Dan kami berargumen siapa yang paling kuat jika manusia dari masa depan, alien, dan orang dengan kekuatan super bertarung?”

Saat aku mengatakannya dengan santai, Ayase-san yang berjalan di sebelahku menundukkan kepalanya sekitar 27 derajat dan mengintip wajahku. 

“Kamu ini, mengatakan apa tadi?”

“Kami akan berdiskusi berdasarkan karya dan menyebutkan alasan yang jelas.”

Ayase-san memegang kepalanya. 

“Aku pernah melihat anak-anak melakukan itu, tapi itu hanya setingkat anak SD atau paling banyak anak SMP.”

“Ayase-san... sayangnya, perbedaan antara anak laki-laki SMP dan anak laki-laki SMA hanyalah apa mereka melakukan diskusi bodoh seperti itu di depan gadis atau tidak.”

“Mungkin aku salah paham tentang Asamura-kun...”

Ada pepatah besar yang mengatakan bahwa perbedaan antara pria dewasa dan anak laki-laki hanyalah harga mainan—tapi aku memutuskan untuk tidak memberitahukan Ayase-san tentang itu. 

Begitulah caraku dan Maru bertemu. 

Percakapan terus berlanjut. 

“Jadi, Asamura-kun, sejak kapan kamu mulai bekerja paruh waktu di toko buku itu?”

Begitu mendengar pertanyaan dari Ayase-san, aku menggali ingatanku.

Stasiun mulai mendekat. Aku sudah berjalan sekitar setengah jalan menuju sekolah. Aroma bunga yang semerbak perlahan-lahan menghilang, dan dinding gedung stasiun yang tertutup kaca terlihat berkilau jauh di depan. 

Sinar matahari musim semi secara tak sadar telah menyelimuti lembah Shibuya. Kurasa sudah tiga tahun berlalu sejak saat itu... 

“Aku mulai bekerja paruh waktu sebelum liburan Golden Week setelah masuk sekolah, mungkin cukup awal.” 

Sementara para siswa kelas satu lainnya bergabung dengan berbagai klub saat bukan April, aku menghabiskan waktu tanpa melakukan apa-apa. Ketika Maru, yang sudah akrab denganku, semakin terlibat dalam latihan klub bisbol, aku tidak bisa lagi menghabiskan seluruh waktu setelah sekolah untuk bercanda seperti sebelumnya. 

Waktu kosong setelah sekolah, aku menjadi anggota klub langsung pulang dan berkeliaran di jalanan Shibuya, mengunjungi toko buku, lalu pulang. Keseharianku menjadi seperti itu... 

Pada akhirnya aku mulai merasa bosan. 

“Secara tidak sadar, aku merasa harus melakukan sesuatu,” kataku. 

Mungkin tanpa disadari aku terpengaruh oleh Maru. 

Walaupun klub bisbol di sekolah kami tidak sekuat itu, tetapi juga tidak seburuk itu sehingga menyerah dari awal. Bagi Maru yang baru bergabung, latihan di klub bisbol tampaknya sangat keras, sesuatu yang tidak bisa aku bayangkan karena aku tidak tertarik pada olahraga. 

Setiap pagi, saat tiba di sekolah dan bersiap untuk pelajaran pertama, Maru yang selesai latihan pagi masuk ke kelas dengan tubuh yang goyah. Ia masih terengah-engah, dan setelah duduk di kursiku, aku menyapanya dengan “Selamat pagi”. 

Namun, Maru tidak langsung menjawab untuk menenangkan napasnya. 

“Setelah napasnya tenang, dia akhirnya membalas 'selamat pagi,' tetapi wajahnya terlihat sangat kelelahan. Aku berpikir, setiap pagi pasti sulit baginya.”

Namun, inilah bagian yang mengagumkan tentang Maru. Ia tidak pernah mengeluh tentang betapa kerasnya latihan itu, bahkan sekali pun. Ia mungkin mengatakan “ya ampun” sesekali, tetapi aku tidak pernah mendengar dia mengatakan ingin berhenti atau merasa tidak suka.

Dan, ia menghabiskan sebagian besar waktu luangnya untuk latihan bisbol. Itulah sebabnya, saat kelas dua, dia sudah membangun posisi yang sangat kuat. 

Melihat sosok seperti itu di dekatku, aku tidak bisa membantah bahwa tidak ada pengaruh sama sekali. 

Aku merasa tidak ada yang salah dengan menghabiskan hari-hariku hanya membaca buku yang kusukai. Namun, sedikit demi sedikit, muncul pertanyaan dalam diriku apakah itu saja sudah cukup. 

Hanya saja, meskipun begitu, aku tidak memutuskan untuk bergabung dengan klub, mungkin ini hanyalah sifatku yang keras kepala. Namun, itu tetap menjadi momen untuk mengevaluasi hidupku. 

Saat aku merenungkan rutinitas sehari-hari yang terulang dari pagi hingga malam, aku mulai berpikir bahwa aku tidak seharusnya menikmati hidup yang kujalani setiap hari tanpa melakukan apa-apa, terutama ketika melihat sosok ayahku. 

Bila memikirkan biaya pendidikan setelah masuk sekolah SMA, biaya tempat tinggal jika aku masuk universitas yang tidak bisa dijangkau dari rumah, serta persiapan untuk kecelakaan atau penyakit yang tak terduga, tampaknya ayahku harus bekerja keras (ini juga adalah sesuatu yang tidak pernah kupikirkan saat masih di SD). Ia pergi bekerja pagi-pagi buta dan pulang larut malam. 

“Jadi, itu sebabnya kamu mulai bekerja paruh waktu?”

“Ya, aku sudah menyerah untuk memasak dari awal, tapi aku berpikir untuk tidak meminta uang kepada Ayahku untuk biaya buku yang kubaca. Meskipun jumlahnya tidak akan berpengaruh banyak pada keuangan rumah tangga, tetapi setidaknya aku bisa membantu sedikit.”

"Ibu selalu menghentikanku setiap kali aku mencoba melakukan hal lain selain makan. Dia bilang, 'Terima kasih. Hanya perasaan itu saja sudah membuat Ibu senang.'”

“Ayahku juga mengatakan hal yang serupa.”

Jadi, kurasa bukan hanya karena melihat Maru. 

“Dan akhirnya, Asamura-kun mulai bekerja di toko buku ya.” 

Aku mengangguk. 

Setelah mulai bekerja, meskipun dalam jumlah kecil, aku mulai menerima gaji, dan entah bagaimana, aku mulai menyadari arti dari “bekerja” dan “mendapatkan uang”. 

“Aku merasa senang ketika Ayase-san dan yang lainnya datang.”

“Kami?”

“Ya... ummm, ketika aku mulai bekerja, aku bisa mendapatkan uang untuk membeli buku. Tentu saja, uang yang bisa didapatkan selama masa studi tidak ada artinya dibandingkan dengan orang dewasa.” 

“Ya, benar. Sekarang aku juga mengerti.”

“Tapi, sebagai seorang pelajar, aku bisa mendapatkan cukup untuk kebutuhanku. Jadi, aku mulai menghabiskan uang yang kudapat untuk membeli buku.”

Itu untuk diriku sendiri, dan karena membaca buku memberikan manfaat bagiku (termasuk kesenangan sederhana). 

Tapi bagaimana dengan ayahku? 

Aku mulai memikirkan hal itu. 

Ayahku mengalokasikan sebagian besar gajinya untuk membayar cicilan apartemen. Memang, dengan cara itu, ayah memperoleh aset berupa rumah, tetapi rumah yang didapatkan terlalu besar untuk hanya ditinggali oleh ayah dan aku... 

Setiap hari, aku mulai memikirkannya setiap kali aku melihat ayahku pulang dengan kelelahan. Meskipun terlihat sangat sulit, gaji yang didapat sebagai imbalan justru terserap ke dalam ruang kosong yang dulunya diisi oleh ibu. 

Di bulan April, setelah pulang dari luar yang beraroma daun hijau yang cerah, aku memutar kunci pintu dan membuka pintu. 

Meskipun masih ada cukup banyak sinar matahari di luar, suara logam yang bergetar sedikit terdengar saat pintu terbuka, dan hanya koridor yang gelap tanpa lampu yang terlihat. Suasana terasa suram dan sedikit dingin. “Aku pulang,” ucapku dengan suara pelan, tetapi aku sudah tahu tidak ada suara yang menjawab. Kata-kata untuk mengumumkan kepulangan semakin hari semakin mengecil, dan pada saat itu hanya terulang pelan di dalam mulutku. 

“Wow, aku terkejut. Itulah yang kurasakan.”

“Kaget?”

“Ya. Tapi jika dipikir-pikir... aku juga merasakannya. Aku masih ingat, ketika pulang dari sekolah, Asamura-kun bilang 'selamat datang'. Aku tidak bisa langsung menjawab sih.”

“Oh, ya.”

Aku juga mengingatnya. Reaksinya memang seperti orang yang mendengar kata 'selamat datang' untuk pertama kalinya. 

“'Aku pulang' dan 'selamat datang' adalah kata-kata yang bagus, ya.” 

“Kurasa 'Aku pergi dulu' dan 'Hati-hati di jalan' juga begitu.”

Ada kata-kata yang diucapkan kembali sebagai balasan. Menurutku hal itulah yang menjadi langkah pertama dalam komunikasi. 

“Yah, itulah sebabnya Ketika aku pulang ke rumah dan tidak ada balasan, suasana hati jadi cenderung murung...”

Aku melepas sepatu di pintu masuk. Tanpa memakai sandal dan tanpa menyalakan lampu, aku melangkah pelan di koridor. 

Aku tidak bahkan melihat ke arah ruang makan atau ruang tamu. Karena aku sudah tahu tidak ada siapa-siapa di sana. 

Segera, aku masuk ke kamarku, melemparkan tas, dan berbaring di tempat tidur. 

Setelah beberapa saat melamun, akhirnya aku bangkit dan menarik tas kertas dari toko buku. Mengeluarkan buku baru yang kubeli di jalan pulang, pertama-tama aku mengamati sampulnya dengan perlahan. Membuka halaman. Mulai mengikuti huruf-hurufnya. Masuk ke dalam dunia buku, tetapi di sana aku akhirnya bisa melupakan kekosongan di dalam rumah. 

Aku merasa itu sudah cukup. Aku merasa sangat senang. 

Tapi—bagaimana dengan ayah?

Katika aku memikirkan tentang kekosongan di mana gaji ayahku yang disedot, saat aku menjadi siswa kelas dua, pada hari itu—ketika Ayase-san dan yang lainnya datang ke rumah, aku merasa bersyukur, dalam hal itu, aku bisa berpikir dengan jujur. 

Setidaknya, aku merasa usaha ayahku akan dimanfaatkan untuk dirinya sendiri. Karena, ketika ayah berbicara tentang pasangan barunya, Akiko-san, ia terlihat sangat senang. Meskipun ayah biasanya memiliki senyuman yang tenang dan ramah, dari sudut pandangku sebagai anak, aku belum pernah melihat senyuman yang begitu tulus. Dengan begini, perjuangan ayah tidak akan sia-sia dan menghilang dalam kekosongan. Aku bisa mempercayai hal itu. 

"Ketika Akiko-san dan Ayase-san pertama kali datang ke rumah, pagi itu ayah berusaha keras agar tidak dibenci. Kurasa itu terlihat dari cara ayah menyambut kalian berdua.”

Ia berusaha untuk terlihat keren, tapi nyatanya hal itu tidak berhasil. 

Setelah aku mengatakannya, Ayase-san tampaknya teringat saat itu dan tersenyum lebar. 

“Tenang saja. Aku rasa ibuku bisa merasakan seberapa kerasnya usaha Ayah tiri.” 

“Baiklah, kalau begitu.”

“Kami juga khawatir apakah kami akan diterima. Jadi rasanya sama.”

“Sama, ya. Kita hanya memikirkan diri kita sendiri, tetapi Ayase-san dan yang lainnya pasti juga khawatir.”

“Benar.”

“Yah, itulah sebabnya aku dan ayahku sangat berterima kasih karena kalian telah menjadi bagian dari keluarga kami.”

"Ya. Sama." 

Sama, ya. Jika demikian—. 

“Kita tidak langsung menjadi keluarga setelah banyak hal terjadi, tapi Ayase-san dan aku menjadi seperti ini, dan kalau dipikir-pikir lagi, menurutku semuanya cukup menyenangkan.” 

Jika aku bisa melihat liku-liku sebagai sesuatu yang menyenangkan, maka berbagai perubahan yang terjadi selama satu setengah tahun tinggal bersama adik perempuan tiriku ini pasti bukan hal yang buruk. 

Sekali lagi, aku berpikir saat itu. 

“Menikmati berbagai hal...”

“Ada juga hal-hal yang tidak bisa dinikmati sih—misalnya seperti ujian.”

Perkataanku membuat Ayase-san menghela napas panjang yang tidak cocok untuk pagi musim semi. 

“Itu bukan bentuk lampau. Itu masih belum berakhir.” 

Itu benar. 

“Bagaimana kalau kita berhenti membahas itu untuk sekarang?”

Saat aku mengatakannya dengan senyum pahit, aku menyadari bahwa aku hanya berbicara tentang diriku sendiri. 

“Pembicaraan kita jadi sempat melenceng, tapi yah, begitulah saat aku kelas satu SMA.”

“Ya. Terima kasih.”

“Jadi, bagaimana dengan Ayase-san?" 

Hari-hari kelas satu SMA Ayase-san yang tidak aku ketahui. 

Jika dia bersedia bercerita, aku ingin mendengarnya. 

“Mm. kurasa aku juga mengalami hal yang kurang lebih sama. Dalam kasusku, karena aku tidak punya hobi seperti Asamura-kun, aku hanya pulang setelah sekolah.”

Aku mendengar bahwa Ayase-san pulang ke apartemen kecil berukuran enam tatami setelah sekolah. Setelah pulang, Akiko-san yang bekerja di bar Shibuya pasti sudah tidak ada di rumah, dan berbeda dengan ayahku, dia tidak pulang bahkan sampai larut malam, jadi mereka berdua jarang bertemu. 

Bagian itu memang terasa canggung untuk ditanyakan. 

“Kapan kamu mulai akrab dengan Narasaka-san?”

“Dengan Maaya?”

Saat aku bertanya padanya, Ayase-san tampak kehilangan fokus sejenak seraya menatap kejauhan. Mungkin dia sedang mengingat saat mereka bertemu. … Atau mungkin, karena mereka sekelas, mereka bertemu sejak upacara pembukaan tahun ajaran seperti aku dan Maru. 

Tapi, saat aku berpikir begitu… 

“Tidak seperti Asamura-kun dan Maru-kun, kami tidak langsung akrab.”

“Begitu ya”

“Begitulah. Aku ingin bercerita lebih banyak tentang itu, tapi sayangnya waktu sudah habis.” 

Hah? Aku terkejut. 

“Maksudnya waktu habis...”

“Habisnya, lihat, kita sudah sampai di sekolah.”

Memang, gerbang sekolah sudah terlihat. Namun, setelah berbicara sampai sejauh ini, rasanya sangat mengganjal jika bagian pentingnya tertunda. 

“Curang.”

Saat aku mengatakannya, dia menjawab, 

“Tapi, untuk cerita masa lalu, aku sudah banyak bercerita tentang orang itu baru-baru ini, jadi kita impas.”

Setelah mendengar itu, aku merasa setuju.

Pembicaraan tentang masa lalu Ayase-san dengan ayah kandungnya, Itou Fumiya, terjadi sebelum dan sesudah perjalanan belajar di Atami. Itu jauh lebih dalam dan menyentuh inti dari cerita kecil yang baru saja aku bagikan tentang ayahku. 

Meskipun dia mengatakan ‘impas’ dengan nada santai, membicarakan masa lalu dengan Itou Fumiya pasti seperti membuka luka dalam di hati Ayase-san, dan itu pasti membutuhkan keberanian yang besar. Memikirkan hal itu, aku merasa masih banyak yang ingin aku bicarakan. 

“Kurasa itu juga benar...”

“Aku tahu itu tidak adil. Tapi aku akan menceritakannya padamu nanti.” 

Kami melanjutkan percakapan saat melewati gerbang SMA Suisei. Mulai Besok, kami tidak akan lagi keluar masuk gerbang ini. Di antara para siswa yang berlalu lalang, aku melihat wajah teman sekelas yang dikenal. Teman sekelas yang sama— “Oh, bukannya itu Nishikawa-san. Dia tampak seperti ingin menangis,” kata Ayase-san. Memang, siswi itu tampak terpaku menatap ke arah trek lapangan sekolah. Meskipun aku tidak bisa melihat wajahnya, dia terlihat seperti ingin menangis? 

“Dia anggota tim atletik, kan?”

“Iya...”

Ah, jadi itu alasannya. Aku bisa sedikit memahami perasaannya. 

“Ngomong-ngomong tentang pembicaraan kita yang tadi.”

“Mm?”

“Ketika aku pertama kali bertemu dengan Maaya.” 

“Oh, ya. Jika ada kesempatan, silakan.”

“Benar. Aku akan memberitahumu suatu saat nanti.” 

Sambil melihat ke arah teman sekelas perempuan yang tampaknya penuh kenangan, berdiri di trek lapangan yang tidak akan pernah dia lalui lagi, Ayase-san melanjutkan, 

“Lagipula, mulai sekarang, akan ada banyak kesempatan untuk berbagi cerita kenangan.”

Itu benar. 

Kami mungkin berpamitan dengan SMA Suisei, tetapi hubungan kami akan terus berlanjut. 

 

◇◇◇◇

 

Setelah menunggu sebentar di kelas, kami menuju ke gedung olahraga. Gedung olahraga SMA Suisei adalah bangunan berbentuk kamaboko yang khas. Dibangun berdekatan dengan lapangan yang memiliki trek atletik, di pintu masuk terdapat papan bertuliskan “Upacara Wisuda” dengan huruf besar. 

“Upacaranya akan segera dimulai, jadi tunggu di sini.”

Ucap guru kepala tahun ajaran kepada kami, dan kami disuruh berbaris dekat pintu masuk. 

Meskipun beliau mengatakan ‘segera’, tapi selama beberapa menit menunggu, kami terpapar angin dingin musim semi di luar bangunan yang terbuka. Langit tampaknya mulai mendung, dan setiap kali angin bertiup kencang, tubuhku mulai menggigil. Sejujurnya, aku berharap acara segera dimulai. Perasaan nostalgia yang mendalam karena kehidupan SMA akan segera berakhir kalah oleh keinginan sesaat untuk masuk ke dalam bangunan yang hangat. 

Meskipun tidak ada emosinya. Ngomong-ngomong, aku penasaran, apa sih arti sebenarnya dari “hettakure”? 

Yah, itu mungkin hal yang tidak penting. 

Angin kencang kembali bertiup, dan rambut panjang Ayase-san berkibar. “Dingin sekali ya,” dia menyampaikan dengan hanya menggerakkan bibirnya. Aku mengangguk sebagai balasan tanpa berkata-kata. 

“Kenapa kita yang seharusnya jadi bintang utama harus menunggu di luar seperti ini sih?”

Dari belakang antrean, terdengar keluhan semacam itu. Rupanya itu suara Yoshida. Meskipun ia mengatakannya, tidak mungkin ada ruang tunggu besar yang bisa menampung lebih dari 300 lulusan di gedung olahraga sekolah. Ini memang tidak bisa dihindari. 

“Jangan mengeluh bahkan saat upacara wisuda. Kalau mau mengeluh, batalin saja kelulusanmu!”

Ketua kelas yang mendengar ketidakpuasan Yoshida berkata demikian. Karena dia berada tepat di belakangku dan Ayase-san, aku bisa mendengar dengan jelas. 

“Jangan begitulahhh, beri sedikit belas kasih napaaa~”

Yoshida berkata dengan nada menyedihkan, dan bukan hanya teman sekelas, bahkan siswa dari kelas sebelah juga tertawa kecil. Di sudut pandangku, aku melihat wajah pacar Yoshida—Makihara-san yang berdiri di kelas sebelah. Wajahnya sedikit memerah dan juga tersenyum kecut. 

“Hei! Kalau kamu mau belas kasih, lebih baik diam sedikit!”

“Baiklah, aku mengerti, Ketua!”

“Ampun deh...”

Melihat sikap Yoshida yang tidak menunjukkan sedikit pun penyesalan, Ketua kelas menyilangkan tangan dan mengerutkan bibirnya. 

Ngomong-ngomong, aku baru teringat bahwa sebutan ‘Ketua kelas’ adalah nama julukan, dan tentu saja dia memiliki nama yang sebenarnya. Namanya... eh, apa ya... Ah, pokoknya itu bukan nama aslinya, tetapi sejak tahun pertama hingga ketiga, dia selalu dipanggil ‘Ketua kelas’ karena dia sering mengangkat kacamata rimless-nya dan berbicara dengan penuh retorika. 

Namun, sebenarnya dia hampir tidak pernah memiliki pengalaman sebagai ketua kelas. Dia baru terpilih sebagai ketua kelas dengan suara bulat dari semua anggota kelas pada semester ketiga tahun ketiga. Harapan teman-teman sekelasnya agar dia benar-benar lulus sebagai ketua kelas akhirnya terwujud. 

“Jadi, apa perasaan kalian yang sebenarnya?” tanyanya sambil mendorong bingkai kacamatanya. 

Semua orang menghindari tatapan dan membelakangi wajahnya, karena sangat jelas siapa yang menjadi panitia reuni. Yoshida mengungkapkan apa yang sebenarnya dipikirkan teman-teman sekelasnya. Sepertinya dia mendapat banyak nasihat dari Ketua kelas setelah itu. 

Meskipun demikian, pada akhirnya, dia menerima dengan mengangkat bahu dan berkata, “Ya sudah, apa boleh buat,” jadi Ketua kelas adalah orang yang baik. 

Aku teringat momen-momen itu saat melihat interaksi antara Yoshida dan Ketua panitia. 

Suasana gaduh di dalam gedung olahraga menjadi tenang. Upacara kelulusan akhirnya dimulai. Setelah pembukaan diumumkan, suara guru terdengar, dan proses masuk dimulai. 

Akhirnya, suasana tegang kembali terasa. 

Antrean mulai bergerak, dan tak lama kemudian kami memasuki gedung olahraga. Seperti halnya gedung olahraga di sebagian besar sekolah, gedung olahraga di SMA Suisei juga memiliki panggung yang dibangun di salah satu ujung pendek dari lantai persegi panjang yang terbuat dari papan. Panggung digunakan saat upacara pagi seluruh sekolah, rapat siswa, pertunjukan oleh klub teater dan orkestra saat festival budaya, dan tentu saja, pada acara seperti upacara penerimaan dan wisuda kali ini. 

Panggung sudah dipasang, dan mikrofon juga disiapkan. 

Di tengah tepuk tangan dari siswa dan para orang tua, kami berbaris dan masuk. Kami duduk secara berurutan di kursi pipa yang disusun di bagian depan, dekat dengan area panggung. 

Saat berjalan, aku melirik ke arah kursi orang tua di belakang, dan melihat ayahku dan Akiko-san duduk berdampingan. Ketika mereka berdua melihatku dan Ayase-san, mereka melambaikan tangan. 

Tentu saja, aku tidak bisa membalas dengan melambaikan tangan secara besar-besaran di sini, jadi aku hanya mengangkat tangan di depan dada dan melambaikan sedikit ke kiri dan kanan agar tidak merusak suasana. Kursi orang tua berada di bagian belakang ruangan. Artinya, di antara kami ada kelompok siswa yang berdiri seperti pagar hidup, jadi menarik perhatian di sini berarti menarik perhatian hampir semua siswa. Tentu saja, itu membuatku sedikit ragu. 

Setelah proses masuk selesai, upacara dilanjutkan. 

Karena ini merupakan upacara kelulusan ketigaku setelah sekolah SD dan SMP, upacara berjalan lancar tanpa hambatan meskipun hanya ada satu kali latihan. 

Menyanyikan lagu kebangsaan. 

Nyanyian lagu sekolah. 

Karena aku tidak sempat pergi karaoke selama belajar untuk ujian, saat akhirnya bisa bernyanyi, tenggorokanku terasa kaget. Terutama karena aku tidak mengingat lagu sekolah dengan baik, suaraku agak fals di tengah-tengah dan itu sedikit memalukan. 

Lagu sekolah di SMA Suisei tampaknya telah diperbarui sekitar waktu dimulainya era Heisei, dan menjadi lagu yang modern untuk ukuran lagu sekolah. Lagipula, ada dua perubahan nada. Aku ingat pernah berpikir itu aneh dan mencari tahu tentang lagu sekolah di sekolah lain. Yang mengejutkan, ternyata ada sekolah menengah yang memiliki lagu sekolah dengan empat perubahan nada, dan aku yang tidak terlalu percaya diri dalam bernyanyi merasa lega bahwa aku bersekolah di SMA Suisei. 

Dan akhirnya, saatnya untuk pemberian ijazah.

Di panggung tempat upacara pemberian ijazah berlangsung, terdapat tangga pendek di kedua sisi untuk naik dan turun, sehingga para lulusan akan naik dari sebelah kanan dan turun dari sebelah kiri. 

Satu per satu, siswa dari kelas 3-1 berdiri dan maju ke depan. Ketika namaku dipanggil, aku maju dari ujung kanan panggung menuju depan kepala sekolah. Hanya satu siswa dari setiap kelas yang namanya dibacakan saat menerima ijazah. Setelah itu, nama-nama lainnya hanya disebutkan tanpa pembacaan. Artinya, prosesnya menjadi pengulangan yang tenang: nama dipanggil, menerima ijazah, memberi hormat, lalu turun dari tangga kiri dan kembali ke tempat duduk. 

Namun, suasananya tidak sepenuhnya sunyi. 

Ada beberapa siswa yang terharu hingga meneteskan air mata saat menerima ijazah, sementara di antara orang tua yang hadir, terdengar tangisan keras meskipun siswa di atas panggung terlihat tenang. 

Walaupun kejadiannya jarang terjadi, tapi terkadang terdengar suara dari kelompok junior yang bersorak atau bertepuk tangan. Hal ini sering terjadi pada siswa yang aktif di klub olahraga. Mungkin mereka sangat dihormati oleh juniornya. Temanku, Maru, yang berada di kelas sebelum kami, juga mengalami hal ini. Kapten tim bisbol memang beda. 

Kini giliran kelas kami. 

Karena urutan nama, aku yang bernama “Asamura” menjadi yang pertama berdasarkan abjad. Artinya, cuma aku satu-satunya di kelas yang namanya akan dibacakan saat menerima ijazah. Meskipun Ayase-san di belakangku sudah tahu bahwa aku bisa mengikuti alur upacara, aku merasa lebih tegang dibandingkan yang lain. Untungnya, aku tidak berada di posisi paling depan di antara semua lulusan. 

Aku berhasil menerima ijazah tanpa masalah. Saat turun tangga, aku melihat Ayase-san di sudut mataku, dan dia sedang tersenyum saat menerima ijazahnya. 

Di belakangnya ada ketua kelas. 

“Ooyama, Chiharu!” 

“Ya!”

Dia menjawab dengan suara yang jelas. 

...Ternyata itu nama ketua kelas. Saat berusaha mengingat semua kenangan di kepalaku, akhirnya aku ingat namanya yang benar: Ooyama Chiharu. 

“Ada apa?” suara kecil terdengar dari belakangku. Ternyata itu Ayase-san yang sudah mendekat. 

“Eh?”

“Kamu berhenti berjalan.”

Akhirnya, aku menyadari bahwa langkahku melambat karena aku terlalu memikirkan hal itu. Aku mempercepat langkahku dengan panik dan berkata kepada Ayase-san, “Oh iya, ngomong-ngomong, nama ketua kelas itu Ooyama, kan?” seolah memberi alasan. 

Ayase-san menjawab dengan suara ragu, “Iya, ya?” Sepertinya aku bisa mendengar suaranya yang dalam hati berkata, 'Sekarang baru ngomong itu?' 

“Jadi... aku belum pernah melihatnya dipanggil dengan namanya,” kataku. 

“Ah...”

Ayase-san mengangguk seolah-olah baru mengerti. 

“Lagipula, ketua kelas adalah ketua kelas, ‘kan?”

Iya, benar, aku juga setuju. Dan mungkin setelah lulus, dia akan terus dipanggil ketua kelas. 

Kami duduk bersebelahan di kursi. Tak lama kemudian, ketua kelas juga ikutan duduk. 

Segera setelah duduk, aku melipat ijazah yang aku pegang agar tidak kusut dan meletakkannya di atas lututku. Jika dibuka, itu akan mengganggu. Lalu, aku memasukkan ijazah yang sudah digulung ke dalam tabung yang kuterima saat turun dari panggung. 

Tabung panjang ini ternyata disebut 'tabung ijazah'. 

Di permukaan tabung tertulis dengan huruf emas [Ijazah Lulusan SMA Suisei]. Setelah menutupnya, akhirnya aku bisa menghela napas. Meskipun aku tidak terlalu mementingkan barang-barang, aku merasa tidak enak jika memperlakukan barang seperti ini dengan sembarangan. Meski begitu, ijazah dari sekolah SD dan SMP juga tersimpan di dalam tabung di suatu tempat di lemari. 

Saat aku mengendurkan bahuku yang tegang, Ayase-san di sebelahku masih menatap ijazahnya yang terbuka di atas lutut. 

Entah kenapa, matanya terlihat sedikit berkaca-kaca. 

“...Ada apa?” 

Aku bertanya pelan, dan pandangannya beralih ke arahku. 

“Nama...”

“Eh?”

Nama? 

Jika diperhatikan, sepertinya pandangannya tertuju pada namanya yang tertera di ijazah di atas lututnya. 

“Nanti akan kubicarakan.” 

Sambil berkata begitu, Ayase-san mulai menggulung ijazah yang tadi dia tatap dengan jari-jarinya yang ramping. Dengan satu tangan, dia membuka tutup tabung ijazah. Terdengar suara lembut saat udara keluar. Setelah memasukkan ijazah yang sudah digulung, dia menutup tutupnya perlahan. 

Setelah itu, Ayase-san mengalihkan pandangannya kembali ke panggung. 

Aku pun mengikuti dan memfokuskan pandanganku ke depan.

Para siswa satu per satu naik ke atas panggung untuk menerima ijazah. Kelas kami sudah lama selesai, dan jika dihitung, kami berada di urutan belakang kelas. Ketika nama mereka dipanggil, mereka berjalan perlahan dan memberi hormat. Ijazah yang diterima dilipat ringan agar tidak kusut, lalu mereka turun dari panggung. Rasanya seperti aktor yang turun dari panggung. Mereka turun dari panggung SMA, tempat yang telah mereka tempati. Ada siswa yang wajahnya cerah, dan ada juga yang wajahnya berkerut karena menangis. 

Sebagian besar nama siswa tidak familiar di telingaku dan langsung lewat begitu saja di pikiranku. 

Satu angkatan terdiri dari sekitar 300 orang. Satu kelas berisi sekitar 30 orang. Dengan dua kali pergantian kelas, meskipun semua teman sekelas baru, aku hanya bisa mengenal sepertiga dari angkatan yang sama. 

Aku tidak mengingat mereka kecuali jika mereka adalah teman sekelas saat kelas satu dan dua, atau jika kami pernah berpasangan dalam pelajaran olahraga. Aku tidak terlibat dalam klub, tidak pernah ikut kegiatan komite, apalagi menjadi pengurus OSIS, jadi aku tidak punya kesempatan untuk berinteraksi dengan sebagian besar siswa. Jadi, bukan hanya wajah, bahkan nama mereka pun terasa samar dalam kabut. 

Namun, ada sedikit pengecualian. 

Ada beberapa orang yang bisa dihitung dengan jari di kedua tangan, meskipun kami dari kelas yang berbeda, aku masih mengingat mereka. 

Misalnya, saat musim panas tahun kedua. Ketika kami pergi ke kolam renang hanya untuk satu hari... Aku masih ingat wajah mereka, dan ketika nama mereka dipanggil di panggung, aku baru menyadarinya, “oh, itu nama mereka”. 

“Anak yang tadi...”

"Hah?”

“Dia ada di sana saat kita pergi ke kolam renang,” kata Ayase-san pelan. 

“Iya,” hanya itu yang bisa aku jawab. 

Oh, jadi Ayase-san juga mengingatnya... 

Setelah orang terakhir turun dari panggung dan memastikan bahwa semua orang sudah duduk, sambutan dari kepala sekolah pun dimulai. Kemudian sambutan dari tamu undangan. 

Pidato perpisahan dari siswa yang masih bersekolah. 

Kemudian diikuti dengan pidato dari para wisudawan. 

Karena kami sudah terjebak dalam upacara yang monoton dan panjang, beberapa orang di sekitar mulai menguap dan tampaknya tidak terlalu antusias mendengarkan. 

Bagi sebagian besar siswa, baik yang membaca sambutan maupun yang membalas, mereka tidak mengenal nama atau wajah satu sama lain, jadi bisa dimaklumi. 

Orang-orang berkonsentrasi lebih baik ketika mereka mendengarkan seseorang yang penting bagi mereka.

Sebaliknya, kata-kata yang diucapkan orang yang tidak kita kenal cenderung lewat begitu saja. 

Aku tidak mengenal siswa bernama Kuriyama yang membaca balasan. Bahkan tidak ada kesan apapun mengenai dirinya. 

Jadi, meskipun kata-kata balasan yang telah disiapkan dengan baik, perkataannya meluncur begitu saja dari pikiranku.

Dalam peran seperti ini, biasanya siswa yang berprestasi atau pengurus OSIS yang dipilih. Tentu saja, ia adalah siswa berprestasi, dan meskipun aku tidak pernah berinteraksi dengannya, pasti ada cerita tentang kehidupan SMA-nya. Akan tetapi, orang asing tetaplah orang asing. Jika yang dipilih berdasarkan siswa yang berprestasi, ada kemungkinan orang yang terpilih adalah Maru atau Narasaka-san yang selalu mempertahankan peringkat satu digit di ujian sekolah. Jika mereka yang membaca balasan, mungkin aku akan lebih fokus mendengarkan. 

Jika mereka berdua yang membaca balasan, apa yang akan mereka katakan? 

Aku sedikit penasaran. 

Jika Narasaka-san yang membaca pidato, dia mungkin akan menyelipkan lelucon dan menyampaikannya dengan baik. 

Jika ini adalah novel dan aku adalah karakter penting dalam cerita, maka karakter yang membaca balasan di acara penting seperti upacara kelulusan adalah Maru atau Narasaka-san. Itu karena konsentrasi penonton terhadap kata-kata yang diucapkan akan meningkat. 

Perkataan karakter yang tidak berhubungan dengan tokoh utama tidak dianggap penting oleh penonton. Oleh karena itu, karakter sampingan tidak diambil sebagai orang yang memengaruhi tokoh utama, dan seringkali karakter yang secara kebetulan bertemu dan akrab sebelum acara menjadi pemandu bagi tokoh utama. 

Namun, kenyataannya justru berbeda. 

Fakta bahwa seorang siswa laki-laki yang namanya bahkan tidak aku ketahui berdiri di panggung untuk membaca balasan membuatku merasakan realitas ini. 

Tunggu sebentar? Jika dipikir-pikir, pasti ada siswa lain di sini yang mengenal Kuriyama dengan baik, dan mereka mungkin merasa seperti tokoh utama dalam cerita ini di upacara kelulusan. 

Meskipun itu mungkin tampak seperti kebetulan, jika hal seperti itu terus terjadi, secara probabilitas itu bisa saja terjadi... 

...Tapi, mari kita tinggalkan imajinasi itu. 

Namun, jika Maru atau Narasaka-san yang membaca balasan, itu akan menjadi penutup yang indah untuk kehidupan SMA-ku. Sayangnya, kenyataan tetaplah menjadi kenyataan. 

Kata-kata pidao balasan mulai mendekati penutupan. 

Meskipun begitu, sedikit dari kata-kata yang diucapkan Kuriyama tetap teringat dalam ingatanku. 

──Masa-masa sekolah adalah musim yang berharga di mana pertemuan tanpa pamrih ada dalam kehidupan. Oleh karena itu, aku ingin menjaga ‘ikatan’ yang kutemui selama tiga tahun ini. Begitulah kira-kira kata-katanya. 

Ikatan, ya. 

Aku jadi teringat percakapanku dengan Ayase-san saat berangkat sekolah pagi ini. 

Pertemuanku dengan Maru benar-benar kebetulan. Kebetulan tempat duduk kami dekat, dan kebetulan buku yang aku ambil adalah yang diadaptasi menjadi anime, dan Maru menyukainya. Maru mengajakku bicara karena ingin memiliki teman untuk berbagi, dan jika itu disebut sebagai pamrih, mungkin bisa dibilang begitu, tetapi itu berbeda dari perhitungan untung rugi yang diucapkan Kuriyama atau orang dewasa. 

Bukan hanya Maru. 

Ada ikatanku dengan Ayase-san. 

Aku juga mulai Narasaka-san karena dia adalah teman Ayase-san, dari situ terjalin beberapa hubungan pertemanan... Semuanya kebetulan, dan selalu ada kemungkinan ikatan itu terputus. 

Bagaikan benang laba-laba, ikatan manusia bisa sangat rapuh. 

Namun, seperti yang dikatakan Kuriyama, ada ikatan yang ingin aku jaga dan hargai... 

Upacara kelulusan perlahan-lahan tapi pasti, terus berlangsung. 

Semua orang berdiri dan menyanyikan lagu “Aogeba Totoshi” yang merupakan tradisi. Kepala sekolah kembali berdiri di panggung, mengumumkan penutupan, dan upacara kelulusan pun selesai. 

Dengan demikian, kehidupan SMA-ku dan Ayase-san pun berakhir.

 

 

Sebelumnya  |  Daftar isi  |  Selanjutnya