Chapter 4 — Sesuatu Yang Rusak
Atas
permintaan Enami-san, kami tidak pergi ke rumah sakit
dan memutuskan untuk mengantarnya pulang. Lagipula,
rumah sakit sama sekali tidak buka. Tempat yang buka tampaknya sangat ramai,
jadi jika hanya flu biasa, lebih baik istirahat di rumah. Ada kemungkinan flu,
tetapi Enami-san berkata kita akan melihat keadaannya selama dua atau tiga
hari.
Enami-san
membayar biaya taksi yang sangat besar, dan kami berhasil
sampai dekat rumahnya setelah
lebih dari satu jam perjalanan. Sepanjang perjalanan, dia terlihat sangat tidak
nyaman, jadi aku merasa khawatir.
“Kamu
baik-baik saja?”
"Entah
bagaimana...”
Meskipun
dia berpura-pura baik-baik saja, sepertinya kondisinya semakin memburuk. Taksi
yang membawa kami terus melaju. Melihat kondisi Enami-san, sopir taksi tidak menunjukkan ekspresi tidak senang dan
mengemudikan dengan cepat. Seharusnya, perjalanan ini memakan waktu sekitar 20
menit lagi.
Aku
mendukung Enami-san saat berjalan. Dia menunjukkannya jalannya kepadaku. Sambil berjalan lambat, kami
akhirnya berhenti di depan gedung apartemen.
“Di sini.”
Sepertinya
rumah Enami-san ada di dalam unit apartemen
ini. Penampilannya sangat biasa. Warna dasarnya adalah beige. Ada
tempat parkir di dekat apartemen, dengan sekitar 20 mobil terparkir. Ada juga
tempat untuk sepeda. Bangunannya terlihat sudah tua, dan tidak ada kesan mewah.
Kami
melewati pintu otomatis dan masuk ke dalam. Sepertinya ini adalah gedung enam
lantai. Kotak pos dimulai dari nomor 100 dan diakhiri dengan nomor 600. Rumah Enami-san
sepertinya ada di lantai lima, dengan tulisan “Enami” di nomor 503.
Bagian dalam
kotak posnya terlihat
cukup sepi.
“Apa
kamu berpikir... tidak ada kartu ucapan tahun baru yang datang sama sekali?”
“Aku
sedikit berpikir begitu, tapi rumahku juga hampir sama, jadi tidak ada maksud
khusus.”
“Gitu.”
Ngomong-ngomong,
aku penasaran bagaimana struktur
keluarga Enami-san? Aku hanya ingat bahwa keadaan
keluarganya cukup berantakan. Apa aku pantas untuk naik ke
rumahnya?
── Sekarang bukan waktunya untuk ragu.
Aku
segera menghilangkan pemikiran itu. Sejujurnya, aku merasa tidak baik jika
hanya mengantarnya pulang dan langsung pergi. Aku harus setidaknya merawatnya
sedikit agar tidak khawatir.
Kami naik
lift dan tiba di lantai lima. Di pintu terdekat dari lift, ada papan dengan nomor 503. Enami-san
mengeluarkan kunci dari saku tasnya.
Suara ‘klik’ yang
kosong terdengar.
Entah
karena pintunya tidak pas, pintu masuk berderit saat dibuka. Ada sepatu yang dibiarkan
sembarangan di dalam.
Semuanya adalah sepatu wanita. Di sana, aku teringat sesuatu.
(Keluargaku sama seperti tidak mempunyai ayah.)
Di dalam
rumah, udara tiba-tiba terasa berat dan menekan. Itulah
yang kupikirkan sekarang.
Ini adalah rumah Enami-san. Tempat di mana Enami-san yang tidak membiarkan
siapa pun mendekat, biasanya hidup. Suasana dingin seperti masuk ke sarang
harimau menyerang seluruh tubuhku.
Pasti ini
adalah kotak Pandora. Ada perasaan seolah salah satu lapisan yang terlipat
telah dibuka. Di sini pasti ada sesuatu yang seharusnya tidak aku lihat. Aku
yang tidak memiliki hak untuk melihat, secara tidak sengaja telah masuk. Aku
menelan ludah karena ketegangan yang tidak aku rasakan saat memasuki rumah
orang lain.
Di sisi
lain, Enami-san tampaknya kehilangan daya pikir. Dia dengan tenang melepas
sepatunya dan melangkah ke lorong yang lurus.
“…Pe-Permisi, maaf mengganggu.”
Sekarang,
aku mengucapkan itu dengan suara kecil. Ketika Enami-san masuk ke rumah, dia
tidak mengucapkan sepatah kata pun kepada siapa pun. Mungkin tidak ada orang
lain di sini selain Enami-san. Ketika aku memikirkan hal itu, satu ingatan
kembali muncul di benakku.
(Ibuku sedikit mengalami gangguan
mental.)
Aku juga
melepas sepatu dan menaiki anak tangga, dan aku melihat ke dalam ruangan di
belakangnya. Ketegangan yang lebih kuat dibandingkan sebelumnya. Pintu yang
mengarah ke ruang tamu tampak tertutup rapat. Sesuatu menutupi kaca buram di
bagian atas pintu, sehingga aku tidak bisa melihat ke dalam.
Jantungku
berdegup kencang. Kemudian, aliran darah di seluruh tubuh bergetar. Ada ilusi
seolah sesuatu yang tak terlihat menusuk kulitku. Aku tidak bisa tidak berhenti
di situ.
Enami-san
yang bersandar di bahuku berkata.
“…Kamu
sebaiknya pulang saja.”
Berat
tubuh Enami-san berpindah ke dinding. Aku yang kini bebas tetap tidak bisa
bergerak.
“…Tidak.”
Yang
terucap hanya satu kata
itu. Bersamaan dengan
pertanyaan apakah aku boleh berada di sini, ada juga rasa cemas apa aku boleh
pergi dari sini. Kedua perasaan itu bertarung di dalam diriku, dan
perlahan-lahan yang terakhir mulai menang.
“Aku
mengkhawatirkanmu, jadi aku
akan melakukan apa yang bisa aku lakukan. Setelah itu, aku akan pulang.”
“…Hmm.”
Sepertinya
dia tidak memiliki semangat untuk berbicara. Aku membuka salah satu pintu yang
terletak di samping lorong, bukan di ujungnya.
Di sana
terbentang sebuah ruangan sekitar enam tatami. Dari dekorasinya, sepertinya ini
adalah kamar Enami-san.
Rasanya
sungguh menyedihkan ketika melihat betapa kosong isi kamarnya. Seperti sebuah kamar hotel
murah. Tidak ada jejak kehidupan sama sekali, dan aku merasa ini hampir hanya
ruang untuk tidur. Sebuah tempat tidur putih diletakkan di sudut, dan aku
membawanya ke sana.
“Aku
akan pergi membeli beberapa barang, jadi istirahatlah. Mungkin ada hal yang
tidak bisa kamu lakukan saat aku ada di sini.”
Enami-san
duduk di tepi tempat tidur dan melepaskan ketegangan tubuhnya. Dia masih
mengenakan mantel. Aku khawatir apa dia bisa mengganti pakaiannya sendiri, tetapi ini tidak bisa
dihindari.
Setelah
keluar dari apartemen, aku mencari apotek di ponselku. Ternyata, tidak ada yang
cukup dekat, dan aku harus pergi ke depan stasiun. Aku bergegas menuju tempat
itu dan membeli lembar pendingin,
bubur dalam cangkir, minuman jelly, dan minuman olahraga. Saat aku hendak kembali ke aparatemen, aku
tiba-tiba kepikiran sesuatu dan
membuka aplikasi pesan di ponsel.
── Karena
sekarang Hari Tahun Baru, mungkin
dia sibuk.
Aku
mengirim pesan kepada Nishikawa. Dia pasti memiliki lebih banyak hal yang bisa
dilakukan daripada aku, seorang pria. Aku khawatir meninggalkan Enami-san
sendirian dan ingin mendapatkan bantuan.
Pesanku langsung dibaca dengan sangat cepat, dan
dia setuju.
Nishikawa
memiliki banyak teman, jadi sulit untuk membayangkan dia sedang bosan
sendirian. Meskipun demikian, dia segera setuju, mungkin keberadaan Enami-san
sangat berarti baginya.
Ketika aku
kembali ke rumah Enami-san, dia
terbaring di tempat tidur dengan wajah kesakitan.
“Untuk
sementara, minumlah ini untuk mendapatkan cairan. Oh iya, apa kamu lapar?”
“Entah…”
Sorot matanya
tampak kosong. Mungkin perasaannya lebih ingin beristirahat daripada mengisi
energi. Aku meletakkan minuman jelly bersama dengan minuman olahraga di
dekatnya. Aku juga memberikan satu lembar cooling sheet yang kubeli kepada Enami-san.
“Terima
kasih.”
Aku melihat sekeliling dengan gelisah. Aku tidak membeli termometer di toko obat. Tentu saja, aku mengira pasti ada di suatu tempat di rumah. Namun, aku tidak bisa menemukannya.
“Apa kamu
tahu di mana termometernya?”
Suara
yang hampir tidak terdengar itu menjawab.
“Aku
tidak tahu. Mungkin, tidak ada.”
Aku tidak
bisa sembarangan mengacak-acak ruangan. Aku
mendekati meja dan lemari di samping tempat tidur, mencoba melihat, tetapi
tidak menemukan apa-apa. Jika tidak ada, aku menyesal tidak membelinya.
“Dari
perasaanku,
entah bagaimana aku bisa menebaknya. Mungkin sekitar 38 derajat...”
“38
derajat, ya. Itu agak meragukan.”
“Aku merasa
tidak enak karena demamku mungkin akan menular, jadi
jangan khawatir tentang aku.”
Setiap
kali dia berbicara, ekspresinya tampak kesakitan. Masalahnya adalah tidak ada
keluarga yang memperhatikan Enami-san. Aku sengaja menghindari penyebutan itu,
tetapi dari sikap Enami-san, sepertinya tidak ada harapan.
Pemanas
di ruangan ini berfungsi dengan baik. Namun, tubuhku terasa sangat dingin. Ketegangan yang muncul sejak aku
masuk rumah masih belum hilang.
Dan
alasannya baru aku pahami.
Suasana di dalam ruman ini terlalu
sunyi. Jika berada bersama keluarga, suasananya seharusnya lebih ramai. Suara
percakapan, tawa. Atau bahkan suara saling membentak. Jika ada komunikasi antar
manusia, suasana tidak akan sekelam ini.
Aku
mendengar napasnya yang berat. Sambil mengatur suhu pemanas, aku duduk di
lantai.
“Mungkin
keberadaanku mengganggu, tapi aku akan
tetap di sini sedikit lebih lama lagi.”
Dia
berbaring telentang sambil melirik ke arahku. Aku melanjutkan.
“Aku yakin
pasti ada hal-hal yang sulit dilakukan jika kamu sendirian. Lagipula, aku sudah
memanggil Nishikawa. Dia bilang akan segera datang, jadi mungkin dia akan tiba
sebentar lagi.”
“...Nishikawa.
Kenapa?”
“Ada
hal-hal yang hanya bisa dilakukan antara perempuan. Tentu saja, jika Enami-san
merasa baik-baik saja, kami berdua akan segera pulang.”
Enami-san
menutup mulutnya.
Entah
kenapa, ada rasa ingin tidak membiarkan Enami-san sendirian. Pada hari Natal,
di tengah hujan ringan, Enami-san berusaha pulang sendirian. Ada perasaan yang
mirip dengan saat itu.
“Silakan
lakukan sesukamu.”
Kelihatannya
dia menganggap rasanya akan sulit meyakinkanku untuk pulang, jadi dia tidak
bertanya lebih lanjut.
Enami-san
membalikkan tubuhnya menghadap dinding.
Itu
adalah tanda bahwa dia tidak ingin berbicara lagi. Mungkin, mengizinkannya
masuk rumah saja sudah tidak diinginkan. Ada kemungkinan dia marah, tetapi aku
merasa lebih baik daripada membiarkannya begitu saja.
Jarum
pendek jam tangan menunjukkan antara angka 10 dan 11. Saat aku berpikir untuk
pulang sebelum jam 12, mataku secara alami tertuju pada satu tempat.
“Itu...”
Aku tidak
menyadarinya sebelumnya. Ketika mencari termometer, aku tidak memperhatikan
apapun selain bentuk yang mirip. Namun, ketika aku melihat dengan kosong, aku
menyadari sesuatu yang tergeletak di atas meja.
Permen.
Hari
Natal. Permen rasa sudachi yang aku berikan dengan alasan yang tidak masuk akal. Kemasan
hijau itu, dengan kehadiran yang aneh, duduk dengan angkuh. Tidak dibuang,
tidak dimakan, tetap dalam kondisi saat diberikan, diterangi sinar matahari
yang masuk dari jendela.
Dan di
samping permen itu, aku melihat bingkai foto yang terjatuh.
Aku
perlahan berdiri. Tidak ada gerakan dari Enami-san yang terbaring di atas
tempat tidur. Mungkin dia sudah tertidur. Dengan hati-hati agar tidak
mengeluarkan suara, aku mendekati bingkai foto yang terjatuh.
Itu
adalah tindakan yang ceroboh. Bingkai foto itu hanya
kebetulan terjatuh dan aku mengira seharusnya itu dalam
posisi terbuka. Jadi, tanpa ragu, aku mengangkat bingkai foto itu.
Penyesalan
datang segera setelahnya.
“Ah...”
Gawat.
Ini pasti bukan sesuatu yang seharusnya aku lihat. Namun, pandangan mataku tidak bisa berpaling dari
satu foto yang dipajang di bingkai itu. Aku hanya bisa berdiri terpaku,
tertegun.
Kaca di
permukaan bingkai foto itu pecah. Retakannya
membentuk pola radial, semakin dekat ke tengah, semakin halus retakannya.
Akibatnya, sekitar setengah dari foto itu tertutup putih.
Foto yang
terlihat melalui kaca yang pecah itu tetap bisa dikenali sebagai foto
keluarga.
Ada empat
orang yang mungkin terlihat. Kira-kira di mana foto
itu diambil? Di latar belakang terlihat bangunan batu.
Sepertinya bukan di Jepang. Mungkin mereka sedang berlibur.
Aku hampir
tidak bisa melihat wajah mereka,
tetapi aku tahu itu adalah ayah, ibu, dan anak mereka. Enami-san juga ada di
sana. Posisi Enami-san jauh dari retakan, dan ekspresinya bisa terlihat
jelas.
Ekspresi yang
tenang. Berbeda dengan Enami-san yang biasanya selalu berkerut kening.
Layaknya
gadis biasa, seperti gadis yang hidup dalam keluarga bahagia, dengan aura yang
manis.
Realitas
bahwa Enami-san pernah seperti ini menghantamku.
“...”
Aku tidak
tahu apa yang terjadi dengannya di
masa lalu.
Di tempat
aku berada sekarang, bahkan sisa-sisa dari itu sepertinya tidak ada.
Apa ini
adalah wujud dari ‘sesuatu
yang hancur’?
Keluarga yang terlihat begitu ceria ini tidak muncul di hadapanku.
Tentu
saja, mungkin saja ini adalah kesalahpahaman dariku. Hanya berdasarkan apa yang
dikatakan Enami-san dan suasana rumah ini, mungkin masih ada keluarga seperti
itu yang ada di sini.
Namun
entah kenapa, aku tidak bisa mempercayainya.
Aku
dengan cepat mengembalikan bingkai foto itu ke keadaan semula.
Enami-san
masih terbaring di atas tempat tidur. Sepertinya dia tidak menyadari
tindakanku, dan aku merasa lega.
“Kamu...”
Tiba-tiba
Enami-san memanggilku. Sepertinya dia belum tidur. Jantungku berdegup
kencang.
“A-Apa?”
“...Apa
kamu berniat menyerangku saat aku
tidur?”
“Tentu
saja tidak.”
Ya,
memang benar. Meskipun kami adalah teman sekelas, mana mungkin dia bisa tidur di ruangan
yang ada laki-lakinya. Pasti
akan ada rasa waspada.
“Tapi,
ada yang bilang, jika kamu
mengizinkan laki-laki masuk ke rumah, itu sudah berakhir.”
“Siapa
yang mengatakan hal semacam itu, aku
tidak tahu, tapi apakah aku terlihat seperti orang yang akan melakukan hal
semacam itu...? Bahkan sekarang, aku berpikir situasi ini cukup gila.”
Sekali
lagi, aku melihat ponsel. Aku sudah memberi tahu bahwa aku telah membeli apa
yang diperlukan, jadi dia seharusnya langsung datang. Aku hanya bisa berharap
Nishikawa segera tiba.
Saat aku
berusaha kembali ke tengah ruangan agar tidak terlalu mondar-mandir, angin yang
keluar dari pemanas membawa sesuatu yang terjatuh di lantai, mengarah ke
kakiku.
Sesuatu
bergesekan dengan kaus kaki, menghasilkan suara kecil.
──Apa?
Rupanya
itu sampah. Serpihan kertas. Sambil mencari tempat sampah, aku mengambilnya. Tempat sampah ada di sudut
ruangan. Sambil berpikir untuk membuangnya di sana, aku memperhatikan serpihan
itu.
Itu
adalah serpihan kertas berwarna biru. Potongannya
cukup tebal. Bagian belakangnya putih, dan aku tidak bisa
membayangkan dari mana asalnya.
──Tapi,
kenapa?
Rasanya
aneh. Aku merasa pernah melihat ini. Aku segera merasakannya.
Ketika
melihat lebih dekat ke bagian biru, aku melihat sesuatu yang tercetak di tepi potongan
itu. Garis pendek melengkung dari kanan atas ke kiri bawah. Selain itu, tidak
ada yang tercetak.
Detak
jantungku perlahan semakin cepat.
Dalam
kepalaku, identitas deja vu mulai muncul.
Aku sudah
melihatnya. Tanpa ragu, aku sudah pernah melihatnya.
Di mana? Aku memiliki ingatan baru-baru ini. Keterkaitan antara Enami-san dan
aku. Apa yang terjadi selama liburan musim dingin ini?
Dan
secara alami, pemandangan saat itu muncul dalam ingatan, semakin mundur ke masa
lalu, dan semakin banyak detail yang terfokus...
Sekejap,
aku merasakan guncangan kuat seolah-olah kepalaku dipukul dengan benda tumpul. Kunci dimasukkan ke dalam lubang
kunci yang sebelumnya tidak menerima apa-apa.
Sebuah
pintu yang menghubungkan ke kedalaman yang tidak pernah aku lihat, dan
seharusnya tidak aku lihat, perlahan terbuka.
Aku
bergetar. Tidak ada kata-kata yang keluar.
Sungguh,
aku seharusnya tidak datang ke sini. Jika hanya untuk menemukan hal semacam
ini, seharusnya aku meninggalkan Enami-san yang sedang tidur dan pulang
sendirian. Jika begitu, aku takkan merasakan sakit di dada ini atau dikuasai
oleh ketakutan yang menyelimuti seluruh tubuhku.
“Apa
yang, sedang kamu
lakukan, dengan berdiri di sana──”
Suara Enami-san
yang serak terdengar dari belakang. Aku berbalik dengan gerakan yang mirip
kipas angin yang hampir rusak.
Enami-san
melihat ekspresiku dengan heran, lalu menatap apa yang ada di tanganku.
Mata Enami-san perlahan-lahan terbuka
lebar.
Di sana
ada rasa cemas.
“Hei,
jangan sembarangan mengambil barang orang lain──”
“Enami-san,
ini……”
Aku sudah
melihatnya. Mana mungkin aku bisa mengabaikannya begitu saja.
Aku
mendekati Enami-san. Setiap langkah terasa berat. Setelah melangkah empat
langkah, kakiku mencapai sisi tempat tidur.
Tatapan mata
kami tidak saling bertemu. Baik aku maupun Enami-san tidak bisa menatap satu
sama lain.
“Umm,
jadi……”
Serpihan
kertas biru terletak di telapak tangan kananku. Aku mengangkatnya di depan mata
Enami-san.
Dan aku
berkata.
“Ini,
buku teks dari bimbingan belajar, ‘kan?”
Telingaku
berdenging. Aliran darah di seluruh tubuhku berputar dengan dingin. Tidak diragukan lagi. Aku tahu
mengapa aku mengenali serpihan yang tampak seperti sampah ini.
Selama
kursus bimbel musim dingin, aku melihatnya
berkali-kali. Baik milikku maupun milik Enami-san, tanpa memandang apakah aku menginginkannya atau tidak, termasuk sampulnya
selalu ada di pandanganku.
Kertas
ini merupakan sampul buku teks tersebut.
Garis
pendek yang melengkung dari kanan atas ke kiri bawah adalah bagian pertama dari
huruf ‘musim dingin’ pada kursus musim dingin.
Warna
sampul buku teks dan warna serpihan kertas ini cocok tanpa cela.
“Buku
teks dari kursus musim dingin, ya?”
Suara
yang aku ulang itu membuat Enami-san menutup matanya.
Pertanyaan
yang menginterogasi seperti ini seharusnya tidak dilakukan. Aku tidak
seharusnya menambah beban pada Enami-san yang sedang sakit. Namun, aku tidak bisa berbuat
apa-apa. Aku tidak tahu harus berbuat apa.
Hanya saja, aku ingin dia membantahnya.
Aku
berharap ini bukan tentang buku teks yang robek, tetapi kesalahpahamanku.
Aku hanya
bisa menunggu Enami-san berkata, “Tidak”.
Kelopak
mata yang tertutup rapat seolah-olah akan hancur perlahan terbuka. Di dalam
sorot mata Enami-san, bayangan gelap yang pernah aku
lihat sebelumnya menyebar.
“Benar……”
Enami-san
berkata dengan tenang.
“Persis seperti
yang kamu katakan. Buku teks.”
Harapanku
seolah diabaikan sepenuhnya saat dia mengucapkannya.
“Aku
berbohong. Maaf. Aku tidak kehilangan buku teks. Itu sudah tidak bisa
digunakan.”
“……Apa
itu benar-benar yang kau gunakan saat aku ikut bersamamu?”
“Kali
ini bukan kebohongan.”
Aku
berharap ini hanya kebohongan. Aku tidak ingin memikirkan kenyataan bahwa Enami-san
harus menanggung hal seperti ini.
Ada
banyak yang ingin kukatakan. Aku merasa jika tidak mengeluarkan emosi yang
melilit di dalam diriku, aku akan hancur. Namun, semua itu pada akhirnya tidak
terucap, hanya terjebak di dalam diriku tanpa henti. Pandanganku bergetar, dan
aku mulai meragukan apa aku masih bisa bernapas.
Sekali
lagi, aku mencoba untuk mengatakan sesuatu dan
berusaha membuka mulutku.
Sesuatu.
Apa saja. Kata-kata untuk menggambarkan perasaanku, atau obrolan ringan yang
tidak berarti. Bahkan pembicaraan tentang cuaca pun tidak masalah. Apa pun itu,
aku merasa jika tidak mengeluarkan semua itu dari dalam diriku, aku tidak akan
bisa berdiri.
Namun,
tetap saja, tidak ada yang keluar.
Anehnya,
tidak ada yang muncul. Seperti membalik wadah kosong, tidak ada yang bisa
dilakukan.
Keheningan
berlanjut lama.
Rasanya
menyakitkan.
Mungkin
hanya beberapa puluh detik, tetapi rasanya tidak demikian.
Tok, tok.
Tiba-tiba
terdengar ketukan dari pintu depan, memecah kesunyian. Gema itu tidak menghapus apa yang
terbaring di antara kami.
◇◇◇◇
“Maaf sudah membuatmu menunggu. Naocchi.”
Nishikawa
turun dari apartemen.
Kira-kira sudah
berapa lama waktu berlalu? Aku tidak begitu yakin.
Setelah
menerima telepon dari Nishikawa yang menunggu, aku kembali sadar dan
mengundangnya masuk ke dalam
rumah Enami-san. Meskipun dia menyadari ada yang tidak beres pada diriku dan Enami-san,
dia tetap bersikap ceria dan melakukan apa yang harus dilakukan tanpa bertanya
lebih jauh tentang situasi kami. Karena dia akan membantu Enami-san yang belum
berganti pakaian, aku yang sudah tidak berguna hanya bisa duduk di tepi taman
bunga di depan apartemen sendirian.
Aku terus
memikirkannya. Aku terus memikirkan sesuatu yang telah aku abaikan tanpa alasan. Aku terlalu naif. Aku tidak
memahami perasaan Enami-san dan apa yang dia rasakan.
Perasaan
ini, apa sebenarnya? Apakah penyesalan, rasa bersalah, atau perasaan lain?
Semuanya terasa campur aduk, dan aku tidak bisa
memahami apa pun.
“……”
Keheningan.
Aku juga tidak tahu harus berkata apa kepada Nishikawa.
Nishikawa
yang berdiri di sampingku menghela napas dalam-dalam.
“……ya ampun.”
Suaranya terdengar lembut. Dia duduk di
sampingku.
Wajah
Nishikawa sudah rapi dengan makeup, dan aku menyadari bahwa dia benar-benar
sedang dalam perjalanan keluar. Aku tidak bisa membayangkan dia yang begitu
terburu-buru sempat berdandan sebelum datang ke sini. Aku ragu apakah aku harus
menjelaskan kepada Nishikawa mengapa aku menderita.
“Aku takkan
memahami apa-apa jika kamu diam saja. Lagipula, aku bahkan
tidak mengerti mengapa kalian berdua bersama.”
Sayangnya,
meskipun dia sudah mengatakannya, aku masih tidak bisa mengeluarkan sepatah
kata pun.
Aku hanya
bisa menatap Nishikawa dengan seksama.
“Ah,
aku?”
Entah
bagaimana dia menginterpretasikan pandanganku,
Nishikawa mulai berbicara.
“Aku
pergi ke kuil untuk pertama kali dengan teman-teman dari SMP. Sebenarnya,
setelah ini kami berencana untuk makan, tapi aku menyelinap keluar.”
Sudah kuduga.
Aku merasa sangat menyesal. Nishikawa melanjutkan.
“Tapi,
bagiku, Risa-chan adalah yang terpenting. Jadi, ketika Naocchi memintaku, aku tanpa ragu memilih untuk datang
ke sini. Naocchi tidak perlu merasa bersalah. Aku datang ke sini atas
kehendakku sendiri.”
Kepeduliannya membuatku merasa semakin menyedihkan.
Gumpalan
emosi yang mengakar di dalam hatiku terus menerus mengamuk. Meskipun waktu
berlalu dan aku terpisah dari Enami-san untuk berpikir, masih tidak ada tanda-tanda untuk tenang.
Aku mengerti.
Banyak hal telah berlalu di depanku.
Nishikawa
menatap ke depan.
“……Ada
sesuatu yang terjadi?”
Alih-alih
menjawab dengan suara, aku hanya mengangguk kecil.
“Begitu ya,” balas Nishikawa dengan nada yang
tampak tidak tertarik. Dia tidak melihat ke arahku, melainkan mengikuti motor
yang melintas di jalan.
“Aku
pernah…”
Nada
suaranya seperti sedang berbicara pada diri sendiri. Aku sedikit memalingkan
wajahku ke samping.
“Aku
pernah datang ke rumah Risa-chan sebelumnya.”
Ketika
aku menghubunginya, Nishikawa tidak menanyakan lokasi rumah Enami-san. Namun,
dia bisa langsung datang ke sini karena dia sudah tahu tempatnya.
“Pada waktu
itu, Risa-chan tampaknya tidak ingin orang melihat ke dalam rumahnya. Sama seperti hari ini, pintu ruang tamu
tertutup, dan aku ingat suasananya cukup gelap. Rasanya aneh, dan aku berpikir
sulit untuk tinggal di sini terlalu lama. Tapi, Risa-chan sudah tinggal di
rumah itu. Jadi, aku tidak bisa membiarkannya begitu saja.”
Tidak ada
sedikit pun nada bercanda seperti biasanya. Dia berbicara dengan serius.
“Aku
akan bertanya sekali lagi. Ada sesuatu yang terjadi, ‘kan?”
Saat
Nishikawa menatapku, aku langsung mengalihkan wajahku.
Aku
merasa sudah tidak bisa lagi menanggung semuanya sendirian.
Jadi, aku
mulai berbicara. Seolah-olah apa yang terjadi sebelumnya adalah kebohongan,
kata-kataku mengalir dengan lancar. Tentang pergi ke kuil bersama, mengantar Enami-san
yang sakit, dan apa yang kutemukan di rumahnya.
Setiap
kali aku menyampaikan satu per satu, rasa sakit kembali menghantamku. Fantasi
bahwa berbicara bisa meringankan beban ternyata salah. Meskipun aku berbicara,
emosi terus muncul satu demi satu untuk
menyiksaku. “Kehidupan
ini terasa lebih menyakitkan
daripada neraka,” tulis
Akutagawa Ryūnosuke. Itu benar. Senjata yang melukai orang lain begitu dekat.
Dan yang mengayunkan senjata itu, tanpa diragukan lagi, adalah diriku sendiri.
Tanpa
sadar, kata-kataku kembali kehilangan arah.
“Begitu…
Jadi begitu…”
Nishikawa
yang menerima kata-kataku dengan serius menunjukkan ekspresi yang penuh
kesedihan.
Pada
akhirnya, aku telah membagikan penderitaanku kepada
Nishikawa. Namun, aku merasa lebih tersiksa daripada sebelumnya, dan
menggenggam erat tangan di atas lututku.
“Begitu.
Naocchi juga merasakannya, ya…”
Nishikawa
mengucapkannya seperti sebuah bisikan.
Dia tidak hanya terpuruk; ada emosi yang hanya bisa dimiliki oleh Nishikawa
yang tampak di sana.
“Risa-chan memang terlihat seperti gadis yang kuat,
tapi sebenarnya lemah. Karena lemah, dia menghindari hubungan dengan orang
lain. Jadi, ketika dia mulai berhubungan dengan Naocchi, aku terkejut. Tapi
sekarang, entah kenapa, aku mengerti.”
“…Apa
maksudmu?”
“Persis
seperti yang kukatakan. Aku tidak mengatakan ini dengan
cara yang buruk. Karena kamu adalah
orang yang bisa merasa takut dengan hal-hal seperti itu, Risa-chan bisa bersama
denganmu.”
Aku
membuka tangan yang diletakkan di atas lututku. Tangan yang dulunya sering
berkelahi. Sekarang, hampir hanya memegang pulpen.
Apa aku
sudah berubah sejak saat itu? Aku juga tidak menjadi lebih kuat. Fakta yang
kutemukan di rumah Enami-san begitu mengganggu hatiku.
“Aku
bisa merasakan perasaan Naocchi. Karena aku juga pernah merasakannya.”
Aku
mengangkat wajahku. Begitukah? Aku penasapan
apa maksudnya?
“Aku
juga merasakan emosi yang rumit.
Aku selalu berpikir begitu. Hampir tidak ada yang bisa aku lakukan. Setidaknya,
aku hanya bisa berusaha untuk tetap bersamanya dan membuatnya tersenyum. Tapi,
pada saat-saat tertentu, ada kalanya di mana
aku tidak bisa melindungi Risa-chan.”
“Sudah
kuduga…”
Aku
membungkukkan punggungku dan berbisik pelan.
“Itu
adalah—”
“Ya.
Aku meyakini itu pasti ulah ibunya Risa-chan.”
Jawaban
yang tidak ingin kudengar kembali muncul.
Pintu
tebal yang menghubungkan ke ruang tamu itu. Aku tidak bisa melihat apa yang ada
di baliknya. Tapi
memang, di sana ada orang, dan itu menjadi salah satu penyebab ketegangan yang
ada.
“Aku mungkin
lebih mengenal Risa-chan dibandingkan Naocchi. Karena kami sudah berteman lebih
dari satu tahun. Jadi, aku mendengar banyak hal yang terjadi. Dan Risa-chan
tidak akan pernah merobek buku teksnya
sendiri.”
“Aku
juga berpikir begitu.”
Karena Enami-san
benar-benar mempersiapkan diri. Dia bilang kehilangan teks dan bahkan
memanggilku untuk meminta salinan.
Tidak ada alasan baginya untuk merobeknya dan berbohong…
“Aku
tidak tahu.”
Sambil
mengingat beberapa hal yang baru saja terjadi, aku mengatakannya seperti sedang
berdoa.
“Aku benar-benar
tidak mengetahuinya...”
Aku mulai
merapikan semua informasi yang aku dapatkan di dalam kepalaku dengan hati-hati.
Aku menerima
pesan dari Enami-san pada tanggal 25. Pada pelajaran
tanggal 24, Enami-san memang membawa buku teks.
Karena pelajaran diadakan setiap hari, teks yang robek hanya bisa terjadi dalam
waktu itu.
(Aku
benci Natal.)
Ya, itu
adalah hari Natal. Dari malam tanggal 24
Desember hingga tanggal 25, orang-orang menyebutnya seperti itu.
(Habisnya, aku tidak tahu apa yang
harus dirayakan.)
Seharusnya,
itu adalah hari untuk berbagi kebahagiaan dengan keluarga atau pasangan. Hari untuk makan makanan enak,
duduk berdampingan, dan menikmati pemandangan yang ramai, merasakan kebahagiaan
dengan penuh semangat.
Isi kepalaku
dipenuhi dengan imajinasi yang liar.
Orang itu
muncul di hadapan
Enami-san yang baru saja pulang.
Siapa orangnya, apa yang dia katakan, dan ekspresi seperti apa yang dia
tunjukkan saat melakukannya, aku tidak tahu.
Tapi, aku
bisa mendengarnya.
Suara
teks pelajaran musim dingin yang robek oleh satu tangan.
(Hanya karena ini hari Natal, bukan berarti ada sesuatu yang baik akan terjadi.)
Aku bisa
mendengar semuanya, termasuk kata-kata yang diucapkan Enami-san
pada hari itu.
Mau tak
mau aku membayangkan seseorang yang tidak bisa berbuat apa-apa selain menonton
dalam diam, dengan ekspresi putus asa di wajahnya
ketika melihat buku teks yang dirobek,
hancur, dan tersebar.
(Seseorang
mungkin berpikir seperti itu, tetapi banyak hal akan terjadi dengan cara yang
sama sekali tidak berhubungan.)
Bahkan di
depan Enami-san, tindakan itu tidak berhenti. Dengan gigih, teliti,
berkali-kali…
Setiap
kali itu terjadi, aku merasakan sensasi
seolah-olah hatiku juga ikut robek,
tetapi tidak bisa melakukan apa-apa, hanya bisa bertahan sendirian dalam
kegelapan.
(Selamat
Natal.)
Aku
bertanya-tanya bagaimana perasaannya ketika mengucapkan kata-kata itu di tempat
parkir minimarket?
──Dan.
Bukan
hanya itu saja.
Tragedi Enami-san
masih belum berakhir.
Setelah
menyelesaikan jadwal bimbel musim
dingin pada tanggal 25, kami memutuskan untuk menunggu hujan reda di ruang
istirahat lantai satu. Hanasaki
mulai berbicara tentang karakter yang sedang tren di media sosial, dan
tiba-tiba percakapan itu beralih mengenai
adik perempuanku.
Akhirnya,
Nishikawa berkata.
(Eh, memangnya adik perempuanmu seperti apa?)
Aku meyakini
kalau Nishikawa juga tidak pernah membayangkan bahwa
hal seperti ini akan terjadi.
Aku pun
sama demikian.
Apa yang
aku lakukan setelah itu?
Foto yang
terlintas dalam pikiranku adalah foto yang baru saja diambil. Aku mengeluarkan
ponsel, memilihnya dari isi folderku,
dan menunjukkannya di depan semua orang yang ada di situ.
──Tanpa
sadar bahwa di sana ada pemandangan yang sangat kejam bagi Enami-san.
Ada banyak
hidangan mewah yang disajikan.
Sayaka dan ayahku tersenyum ke arah
kamera sambil mendekatiku.
Di bawah
cahaya yang berkilau, kami
merayakan hari Natal.
Foto itu
tiba-tiba muncul di depan Enami-san.
Bagaimana
pemandangan itu terlihat di mata Enami-san?
Di satu
sisi, itu adalah hari yang hanya bisa menahan penderitaan tanpa suara
tawa.
Di sisi
lain, dikelilingi keluarga, menikmati makanan lezat, dan menghabiskan hari
terbaik.
Apa yang
dia pikirkan saat menyaksikan perbedaan yang sangat mengerikan itu?
Faktanya,
hari itu
Enami-san bertingkah
aneh.
Dia
menjadi lebih pendiam sehingga itu membuat
Nishikawa khawatir, dan tiba-tiba berdiri lalu melangkah keluar ke hujan──
“Kugh……”
Aku
mengigit bibirku.
Apa-apaan itu?
Aku berpikir. Dia berjuang sendirian, terkejut sendiri, seperti angsa yang
berjuang di dalam air, berusaha, terombang-ambing, dan menderita.
Apakah
ini sebenarnya sosok Enami-san yang hidup tanpa membiarkan orang lain
mendekat?
Itu
terlalu kejam. Seperti yang dikatakan Nishikawa. Dia sama sekali tidak kuat.
Melukai dirinya karena hal yang tidak dipedulikan orang lain, dan sekarang
masih terjebak dalam ruangan itu, terengah-engah.
──Tapi.
Aku memejamkan mataku.
Tapi
lebih dari itu, aku tidak bisa memaafkan diriku sendiri.
Kenapa
aku tidak bisa menyadarinya lebih cepat?
Padahal sudah ada banyak petunjuk. Jika
aku bisa menyadari salah
satu dari pertanda itu dengan
baik, seharusnya tidak ada yang menyakiti Enami-san.
Aku
menggeramkan gigi belakangku dengan
penuh penyesalan.
Saat aku
menunduk karena tidak bisa mengendalikan emosiku, tangan Nishikawa menyentuh
bahuku.
“Nah,
Naocchi. Kamu tidak perlu menyalahkan dirimu sendiri.”
Di sana
ada senyum lembut dari Nishikawa.
“Hal
ini, atau bahkan sebelumnya, akulah
yang salah. Karena aku tidak memberitahu
apa-apa padamu. Pada akhirnya,
aku membuatmu melihat foto itu. Semua
salahku.”
“Itu
tidak benar──”
Namun,
Nishikawa menggelengkan kepalanya.
“Aku
juga tidak ingin menyalahkan diriku sendiri. Pada dasarnya, Risa-chan yang
tidak ingin mengungkapkan perasaannya kepada siapa pun juga salah. Tapi, satu
hal yang bisa aku katakan dengan pasti adalah....
kamu tidak bersalah sama sekali, Naocchi.”
Maksud Nishikawa
mungkin mengenai pembicaraan di awal
bulan Desember ketika kami berdua
dipanggil oleh guru.
Di depan
guru yang khawatir tentang Enami-san, Nishikawa tidak ingin berbicara. Dalam perjalanan kembali ke kelas, dia
tidak membahas hal itu secara khusus dan meninggalkan tempat itu dengan cara
yang mengalihkan perhatian.
“Maafkan aku, Naocchi. Mungkin kamu tidak
ingin aku minta maaf, tapi tolong izinkan
aku meminta maaf.”
“……Nishikawa,
apa kamu tahu jawaban dari pertanyaan yang dikatakan Sensei?”
“Ya.”
“Seperti
yang kuduga.”
Meskipun dia mengkhawatirkan Enami-san, dia
bersikap dingin seolah-olah mengatakan untuk jangan menyelidiki lebih jauh. Dia mengetahuhi dan berusaha menyembunyikannya
bersama Enami-san.
Tentu
saja, aku tidak merasa ingin menyalahkan Nishikawa. Siapa pun pasti tidak ingin
menyampaikan kenyataan seperti ini. Ini adalah sesuatu yang seharusnya tidak
diberitahukan kepada sembarang orang.
“Tapi,
aku berpikir untuk memberitahumu, Naocchi.”
“Kamu yakin?”
Karena ini mengenai Enami-san. Bukannya lebih baik mendengarnya langsung
dari mulutnya?
Saat aku
mengatakan itu, Nishikawa menjawab dengan nada tegas, "Tetap
saja."
“Aku hanya kebetulan mendengar cerita ini
dari Risa-chan. Aku tidak tahu apa dia akan membicarakannya di masa depan.
Tapi, karena kamu sama sepertiku, aku pikir kamu harus mengetahuinnya.”
Tatapannya
terlihat serius. Jadi, aku tidak punya
pilihan lain selain menerima keputusan itu.
Di
seberang jalan, tiang telepon menusuk langit. Kabel listrik yang tergantung di
ujungnya melengkung dan terhubung dengan tiang telepon lainnya. Dalam
pemandangan yang tidak organik, aku menggenggam tanganku dengan keringat.
“Risa-chan
ingin sendirian.”
Garis
putih di jalanan mulai terlihatpudar,
dan warnanya memudar seperti dimakan serangga di beberapa tempat.
“Pada
dasarnya, dia tidak mempercayai orang lain. Tidak bisa
dipercaya. Meskipun dia bisa memanfaatkan orang lain, dia tidak bisa bersandar
atau membuka hatinya kepada orang lain.”
Setiap
kali angin bertiup, pepohonan
yang namanya tidak kuketahui tampak berayun. Di bawah kakiku ada saluran
pembuangan, dan suara aliran air terus terdengar.
“Risa-chan
mengatakan bahwa semua manusia bersifat transisi.”
Transisi.
Artinya, sedang dalam proses perubahan. Rasanya aneh bisa memanfaatkan
pengetahuanku di tempat seperti ini.
Nishikawa
mulai bercerita.
“Semua
orang pasti pernah memikirkan hal ini sesekali.
Mereka mempercayai bahwa pemikiran mereka tidak
salah dan tidak akan pernah goyah. Tapi, sebenarnya tidak demikian. Tidak ada
orang yang bisa mempertahankan pemikiran yang sama dari lahir hingga mati. Diri
kita di masa lalu tidak bisa membayangkan pemikiran apa yang akan kita miliki
di masa depan, dan sebagian besar pemikiran yang akan kita capai nantinya
adalah sesuatu yang tidak pernah diprediksi oleh diri kita di masa lalu. Saat
itu, kita berpikir bahwa pemikiran itu mutlak dan sesuatu yang didapat melalui
pengalaman hidup kita, tetapi kenyataannya, pemikiran
tersebut selalu tidak stabil. Tidak peduli seberapa besar kita
mencintai dan mempercayai orang lain, walaupun
orang itu juga mencintai dan mempercayai kita, semua itu pada akhirnya akan
goyah. Tidak peduli seberapa kuat kita berpikir bahwa itu takkan goyah, kita
tidak bisa melawan aliran waktu, dan itu bisa hancur dengan mudah.”
Dia
menarik napas sejenak dan berbisik.
“Begitulah yang dikatakan Risa-chan.”
Pemikiran
dan hubungan antar manusia bisa dengan mudah menghilang.
Aku juga
memiliki pengalaman serupa. Peristiwa yang terjadi di masa lalu mengubah banyak
hal. Diriku di masa lalu tidak bisa membayangkan hal itu. Aku tidak bisa
membayangkannya pada waktu itu kalau aku akan menjadi
diriku yang sekarang.
“Aku
juga tidak tahu banyak tentang masa lalu Risa-chan. Tapi, aku rasa ada sesuatu
yang sangat signifikan yang terjadi. Itulah sebabnya dia tidak bisa mempercayai
orang yang bersifat transisi. Dia memilih untuk mengutamakan dirinya sendiri
daripada bersama orang lain.”
“Itulah
alasan mengapa dia tidak ingin berbicara tentang masa depannya kepada siapa
pun...”
“Ya.”
Aku meyakini
kalau
Enami-san akan langsung menghilang setelah lulus.
Apa yang
akan dia lakukan?
Dia akan
mendapatkan SIM, membeli mobil dengan uang yang ditabung
dari pekerjaan paruh waktu, dan menghilang ke tempat di mana tidak ada yang
mengenalnya.
Karena di
sana tidak ada seorang pun yang akan melukainya.
Namun,
mungkin juga tidak ada orang yang akan membuatnya tersenyum.
Lebih
dari perasaan kesepian, ada keinginan untuk tidak terluka lebih jauh.
Mungkin
itulah maksud dari hidup sendirian.
“Ini
terlalu...”
Perasaan
yang muncul selanjutnya bukanlah penyesalan atau kesedihan.
Itu
adalah kemarahan yang mendalam.
“Bukannya
ini sudah keterlaluan?”
"Aku
ingin menjadi sepertimu,” Enami-san berkata demikian kepadaku
saat kami sedang berjalan menuruni tangga di sekolah.
Tapi dia
sangat berbeda denganku.
Aku tidak
ingin sendirian. Aku bisa meyakininya karena
pengalaman masa laluku.
Aku tahu bahwa aku bisa berdiri kembali
berkat dukungan orang lain.
Apa sebenarnya
yang aku bicarakan saat itu?
Mata
Nishikawa menatap lurus ke depan.
“Aku
juga berpikir demikian. Menjadi sendirian itu terlalu egois. Ini adalah sesuatu
yang aku rahasiakan dari Risa-chan, tetapi setelah lulus, aku pasti tidak akan
membiarkan Risa-chan sendirian.”
Nada
suaranya terdengar begitu kuat. Seolah-olah mencerminkan tekad kuat
Nishikawa.
Kemudian,
Nishikawa menatapku dengan tatapan serius yang menakutkan.
“Naocchi,
apa yang akan kamu lakukan──?”
Aku tidak
bisa segera menjawab pertanyaan itu.
◇◇◇◇
Pada akhirnya,
aku tidak punya keberanian untuk kembali ke rumah Enami-san, jadi aku hanya
mengirim pesan melalui smartphone dan pulang ke rumah. Kejutan yang kuterima
terlalu besar, sampai-sampai aku melewatkan kereta dan melupakan untuk
mengeluarkan kartu IC di depan pintu keluar.
Setelah
sampai di rumah, aku masih merasa terkejut, dan tidak bisa melakukan pekerjaan
rumah sama sekali.
“……Naoya.
Apa ada sesuatu yang terjadi?”
Ayahku
juga khawatir. Ia
bertanya apa aku ditolak oleh gadis itu, tetapi dari reaksiku, dia sepertinya
menyadari bahwa itu tidak benar. Aku tidak bisa membahas hal ini dengan siapa
pun.
Setelah
makan malam, aku kembali ke kamarku, tidak bisa belajar, dan terjatuh telentang
di atas tempat tidur.
Langit-langit
putih terlihat di pandanganku.
Begitu aku sendirian di kamar, dan kembali ke rutinitas
sehari-hari, aku mulai merasa bahwa semua yang terjadi sebelumnya hanyalah
mimpi.
Aku ingin
mempercayai bahwa pergi berdoa tahun baru
bersama Enami-san, masuk ke rumahnya, dan semua hal yang kutahui dari sana,
semuanya tidak pernah terjadi.
Namun,
ingatanku dengan tegas menyatakan bahwa itu tidak mungkin.
Setiap
orang memiliki masalahnya
masing-masing. Aku merasa sudah memahami hal itu dengan baik.
Aku juga
membawa beban yang lebih berat daripada orang lain. Oleh karena itu, aku salah
paham bahwa meskipun aku tidak tahu tentang keadaan Enami-san, aku tetap bisa
melakukan sesuatu.
──Sungguh
tindakan yang besar kepala.
Aku
meletakkan lengan kananku di atas mataku, menutupi cahaya lampu neon yang
menyinari dari langit-langit.
Aku tidak
bisa melakukan apa-apa. Tidak bisa mengucapkan kata-kata yang bijak, atau
menghapus masalah yang dihadapi Enami-san. Tidak bisa membuat suasana menjadi
ceria dan memberi semangat seperti Nishikawa.
Aku
merasa tidak berdaya.
Hanya
bisa terpuruk dan merintih seperti ini.
(Naocchi,
apa yang akan kamu lakukan──?)
Aku sama
sekali tidak bisa menjawab pertanyaan dari Nishikawa.
Sejak terlibat
dengan Enami-san, kehidupanku
juga mengalami perubahan. Aku tidak merasa keberatan untuk bersamanya, dan
mulai tertarik untuk mengetahui siapa Enami-san sebenarnya.
Tapi, hanya sebatas itu saja.
Aku bukan
orang yang cukup baik untuk mengetahui keadaan sebenarnya dan mengambil
tindakan terhadapnya. Aku tetap hanyalah seorang siswa SMA.
“Brengsek...”
Kepalan tanganku menghantam tempat tidur,
memantul kembali ke pegas.
Nishikawa
dan aku memiliki ketegasan yang berbeda. Aku bahkan berpikir bahwa seharusnya
aku tidak terlibat dengan Enami-san dengan perasaan setengah hati. Jika
dipikir-pikir, Nishikawa selalu berbicara dari sudut pandang Enami-san. Aku
mengira mereka hanya berteman baik, tetapi sepertinya ada ikatan yang lebih
dalam di antara mereka.
Di sisi
lain, aku dan Enami-san tidak memiliki ikatan seperti itu.
Aku
pernah berpikir, sebenarnya Enami-san itu seperti apa bagiku. Namun, aku tidak
bisa mencapai kesimpulan akhir.
Tentu
saja, Enami-san merupakan gadis cantik
dan terlihat menarik sebagai lawan jenis. Namun, aku tidak merasakan keinginan
untuk menjadikannya sebagai pacarku.
Karena, aku tidak punya waktu untuk memikirkan hal-hal romantis. Setelah apa
yang terjadi empat tahun lalu, aku merasa tidak berhak untuk berpikir
begitu.
Tetapi,
setelah mendengar cerita seperti itu, aku jadi bingung harus berbuat apa.
Keinginan
untuk terlibat. Keinginan untuk tidak terlibat.
Keinginan
untuk melakukan sesuatu. Keinginan untuk menyerah.
Kedua emois
yang bertentangan ini bercampur aduk, tidak membentuk bentuk yang jelas seperti
kaleidoskop yang rusak.
Hanya
menjadi kebisingan yang mengganggu hatiku.
Ketika
angin pemanas meniup, banyak kertas yang ditempel di dinding berkibar.
──Mempertahankan
peringkat pertama
──Lulus
ujian masuk Universitas Higashibashi
──Hanya
usaha yang ada
Dan
tulisan-tulisan yang pernah kutulis untuk memotivasi diri terlihat di bawah
lenganku.
Dulu, demi memotivasi diriku sendiri, aku
menulis semua yang bisa kupikirkan dan menempelkannya di dinding.
Kadang-kadang, ketika belajar terasa sulit, aku melihat tulisan tersebut dan kembali ke meja
belajar.
Ini
adalah ruangan yang hanya dipenuhi dengan belajar. Hiburan yang bisa disebut
hanya novel. Permainan hanya ada di ruang tamu, dan aku tidak menginstal
aplikasi permainan di smartphone. Aku tidak bisa terlalu mengkritik kekacauan
di kamar Sayaka, karena di sini ada banyak hal yang berkaitan dengan
belajar.
Aku terus
berlari.
Sambil
memikul dosaku, aku terus menerus berlari.
Aku
berusaha keras untuk memikirkan apa yang bisa kulakukan untuk diriku yang
hilang. Itulah satu-satunya
cara yang kumiliki.
Begitu
aku berlari, aku tidak tahu apa yang ada di depan. Meskipun hanya ada diriku
yang menyedihkan ini, aku tidak bisa melakukan apa-apa.
Apa
mungkin bagi orang sepertiku untuk bergerak demi orang lain...?
Rasanya sungguh
mudah jika aku bisa melupakan semua yang terjadi hari
ini dan kembali ke keadaan semula. Ekspresi Enami-san yang terukir di benakku
tidak mau pergi. Apa yang diberitahu Nishikawa
terus terngiang di telingaku. Seolah-olah terikat dengan benang halus, perlahan-lahan
mengikatku dan tidak melepaskanku.
Apa yang
harus kulakukan...
Bagaikan
kutukan, aku terus-menerus bertanya pada diriku sendiri.
Namun, tidak peduli berapa lama waktu berlalu, aku merasa tidak akan bisa
menemukan jawaban itu.
◇◇◇◇
“Sayaka,
bereskan barang-barangmu dengan baik.”
“……Zombie?
Jika ini adalah medan perang, Aniki
akan menjadi yang pertama dihabisi.”
Dua hari
kemudian, malam tanggal 3 Januari. Meskipun sudah dua hari berlalu, aku masih
terjebak dalam perasaan gelap. Jadi, ketika aku masuk ke dalam kamar Sayaka dan melihat
kekacauan di sana, tubuhku tidak bisa bergerak.
“Lagian,
kenapa kamu malah masuk ke
kamarku? Aku tidak ingat memberikan izin.”
“Aku
datang untuk membawa cucianmu. Jika kamu sangat tidak suka, cuci sendiri,
keringkan sendiri, dan lipat sendiri.”
“Meski
kamu tidak bersemangat, hal-hal seperti ini tidak berubah.”
Ini sudah
mengakar dalam diriku. Meskipun pikiranku melayang, lidahku bergerak secara
alami.
Sayaka
tampaknya masih bermain game seperti biasa. Meskipun dia memiliki teman-teman
dan tidak bermain keluar
sepanjang hari, dia selalu berada di depan komputer atau konsol permainan
setiap kali ada waktu luang.
“Jika
kamu tidak mengerjakan tugas liburan musim dingin, kamu akan kesulitan nanti.
Dulu, aku sering membantumu saat masih di SMP, tapi sekarang kamu sudah SMA,
jadi aku tidak akan membantu.”
“Sehari juga
bisa selesai, ‘kan? Tidak ada gunanya panik sekarang, aku akan mengerjakan jika sudah ada niat.”
Perkataan
jika ada niat mungkin tidak akan pernah datang. Dengan pola
yang sama, dia akan panik di hari terakhir.
“Bagaimana
denganmu, Aniki?”
“Tentu
saja aku sudah menyelesaikan semuanya.
Aku tidak ingin menghabiskan waktu terlalu lama untuk tugas, jadi aku
cepat-cepat menyelesaikan dan fokus pada studiku.”
“……Aku
juga bego karena bertanya begitu. Dan melihatnya dari sudut
pandangmu itu memang berat.”
“Aku
bilang begitu karena jika dibiarkan
terus-terusan, kamu akan menyelesaikannya.”
Aku
menyerahkan hoodie dan celana. Seragam Sayaka sudah dicuci bersih pada bulan
Desember.
Sayaka
berbaring di atas tempat tidur sambil memainkan konsol game genggamnya.
“Wajahmu
yang murung dan perkataanmu yang menyedihkan itu sudah seperti bentuk pembullyan. Aku sedang bersenang-senang
bermain game.”
Ngomong-ngomong,
di konsol game genggam Sayaka, ada karakter dari sebuah manga shounen terkenal.
Karena ini adalah manga tenis, isinya juga tentang permainan tenis.
“Ah,
meskipun kamu bilang ingin bermain, aku tidak akan membiarkanmu bermain dulu.
Mode ceritanya belum
selesai.”
“Aku
tidak meminta itu, jadi tenang saja.”
“Sejak
kapan Aniki jadi begitu? Ini menjengkelkan, jadi
berhentilah.”
Tentu
saja, itu tentang keadaanku yang sedang terpuruk.
“Biarkan
aku sendiri. Aku punya masalah sendiri.”
“Eh,
masalah apa?”
“Itu
bukan urusan Sayaka.”
“……Kalau
begitu, lakukan saja sesukamu.”
Sayaka
tampaknya sedikit marah. Setelah merasa urusannya sudah selesai, dia kembali ke
permainan.
Mungkin
dia khawatir dengan cara yang seperti itu. Mungkin aku merasa malu, sehingga
dia menjadi tidak langsung. Memikirkan hal itu membuatku merasa bersalah.
“Jangan
terlalu khawatir. Aku tidak bermaksud merepotkanmu. Aku akan mengatasi ini,
jadi aku ingin kamu bersabar sampai saat itu.”
Namun,
Sayaka tidak mengangkat wajahnya. Hanya suara tombol yang terdengar.
“Sayaka?”
Apa dia mengabaikanku? Dia mungkin
terlalu fokus pada permainan sehingga tidak mendengar suaraku.
Tidak ada
gunanya tetap di sini lebih lama. Saat aku mencoba keluar dari kamar Sayaka,
suara yang sangat kecil menghantam punggungku.
“……Sial,
bukan begitu maksudku……”
Aku
berhenti sambil memegang gagang pintu, tetapi mungkin itu hanya halusinasi. Aku segera keluar dari kamar.
Seperti
yang dikatakan Sayaka, selama tiga hari pertama tahun baru, aku terus merasa
seperti ini.
Aku masih
bisa menyelesaikan tugas belajar dan pekerjaan rumah, tetapi banyak kesalahan
yang muncul, dan aku melakukan kesalahan ceroboh yang aneh, bahkan secara tidak
sengaja memecahkan piring.
Meskipun
aku merenungkannya, tapi tidak ada jawaban yang muncul.
Namun, aku juga tidak bisa melupakan semuanya.
Aku hanya
bisa membiarkan mentalku terus terkikis.
Sejak
hari pertama tahun baru, tidak ada kabar dari Nishikawa atau Enami-san. Aku
tidak tahu apa dia sudah
merasa lebih baik atau masih demam.
Aku sudah
berulang kali mencoba mengirim pesan melalui smartphone.
Setiap
kali, berbagai pikiran dalam diriku bertarung, dan aku tidak bisa mengambil
keputusan.
Ini tidak
bisa dibiarkan begitu saja. Aku berpikir untuk menghadapi situasi sekarang
tanpa melarikan diri, tetapi ada bagian dari diriku yang terus menunda, “Besok, masih bisa besok lagi.”
Meskipun
menunda tidak membuatku merasa lebih baik, aku sangat takut untuk menghadapi
situasi saat ini.
◇◇◇◇
“Naoya”
Setelah
keluar dari kamar Sayaka selama satu jam, aku mendengar ketukan di pintu
kamarku, diikuti suara ayahku.
“Ada
apa?”
Ketika
aku bertanya melalui pintu, ayahku berkata,
“Sudah kuduga, sepertinya kamu tidak
baik-baik saja. Pasti ada
sesuatu yang terjadi, ‘kan?”
“Tidak
ada apa-apa……”
Karena ia
tidak tampak akan menyerah dengan cepat, aku membuka pintu kamar. Ayahku
berdiri di sana dengan wajah serius yang jarang terlihat.
“Boleh
aku masuk sekarang?”
“Boleh
saja.”
Ngomong-ngomong,
sudah lama sejak ayahku masuk ke kamarku. Pada dasarnya, ayahku lebih sering
bersantai di lantai satu.
Ayahku
yang mengenakan piyama, mengusap perutnya yang buncit saat melangkah masuk ke
dalam kamar. Mungkin ia diam-diam ngemil di tempat yang tidak aku ketahui. Ia duduk di tempat tidurku sambil
melihat sekeliling ruangan.
“……Kamarmu
tetap terlihat serius seperti biasa.”
“Kamu
datang hanya untuk mengatakan hal yang tidak penting itu?”
“Bukan
itu. Ini hanya sedikit komunikasi antara ayah dan anak.”
Aku duduk
di depan mejaku. Aku sedang belajar. Di atas meja, buku referensi terbuka. Aku mematikan lampu meja dan
memutar kursi putar menghadap ayahku.
“Jadi,
ada apa?”
“Jangan
terlalu waspada. Santai saja. Ini hanya ayahmu.”
Karena ia sendiri yang mengatakan “hanya”, aku merasa tidak ada
kewibawaan.
Aku
bersandar pada sandaran kursi dan mengembalikan kakinya ke posisi semula.
Ayahku
berkata,
“Apa ada
yang ingin kamu konsultasikan padaku? Aku tidak akan memberitahu siapa pun dan
tidak akan bercanda. Ini adalah janji antara pria."
……Aku
sudah membuatnya terlalu khawatir.
Aku
merasa bersalah. Seperti yang dikatakan Enami-san, aku adalah tipe yang mudah
menunjukkan ekspresi. Dengan banyak kesalahan yang terjadi, pasti tidak bisa diabaikan.
Namun,
aku tidak bisa dengan jujur meminta bantuan.
“Sejujurnya,
tidak ada yang bisa aku konsultasikan.”
Wajah
ayahku segera terlihat kecewa. Mungkin ia
sangat ingin melakukan hal yang seperti orang tua untuk pertama kalinya dalam waktu yang lama.
Aku
menambahkan,
“Lebih
tepatnya, tidak ada yang bisa kubicarakan. Sekalipun aku ingin, itu bukanlah
sesuatu yang bisa kubicarakan. Bukan berarti aku tidak
mengandalkan ayah.”
“Tidak
bisa dibicarakan……?”
Aku
mengangguk.
Ini
adalah masalah keluarga yang terlalu serius. Terlepas
ayah menyebarkannya atau tidak, aku menyadari bahwa ini merupkan sesuatu yang tidak boleh
dibicarakan.
“Jadi begitu.”
Apa dia
mengerti dengan maksud perkataanku
yang sekarang? Ayahku menyilangkan tangan dan mengerutkan kening.
Biasanya,
ia hanya menunjukkan sisi bodohnya, tetapi ia juga adalah orang dewasa yang
baik. Pengalaman hidup dan pengetahuan sebagai orang dewasa pasti lebih tinggi
dariku.
Ketika aku meerasa
bersalah karena sudah membuatnya
khawatir, ayahku mengangkat wajahnya.
“Begitu, jadi itu tidak berjalan dengan baik ya……”
“Hmm?”
Ia
berdiri dari tempat tidur dan mendekat ke sampingku sambil menepuk bahuku.
“Naoya,
mungkin ini sangatmengejutkanmu, tetapi tidak perlu khawatir.
Hal-hal seperti ini harus dilakukan selangkah
demi selangkah, dan perlahan-lahan akan menjadi lebih baik. Aku
mengerti semangatmu sebagai pria, tetapi yang terpenting adalah menunjukkan
ketulusan.”
Kenapa
orang ini bisa berbicara seolah-olah ia tahu segalanya hanya dari mendengar sedikit saja?
Memang
mengejutkan. Aku tidak bisa berbicara dengan baik.
Merasa
menyesal tentang itu adalah fakta yang tidak bisa dipungkiri.
“Itu
memang sulit. Dalam proses tumbuh, ada hal-hal yang tidak bisa dihindari.
Karena kamu sudah dewasa, aku senang. Tapi, sudah
kuduga, ternyata kamu pergi ke Hatsumode dengan gadis itu.
Seharusnya kamu memberitahuku.”
Tidak,
kenapa ia bisa mengetahui aku pergi dengan Enami-san dalam
konteks ini?
“Namun,
aku tidak mengerti perasaan anak muda zaman sekarang. Jika itu Natal, mungkin
bisa dimengerti, tapi melakukannya di tahun
baru? Itu benar-benar mengejutkanku.”
Entah
kenapa, suasananya mulai terasa canggung. Aku memegang pelipisku.
“Ayah,
apa yang sedang kamu
bicarakan……?”
“Malah tanya
apa, bukannya itu sudah
jelas? Ini tentang
pengalaman seks
pertama──”
Aku
menepuk dahi ayahku tanpa ampun.
“Aduh!
Apa sih yang kamu lakukan?!”
“Bukan
itu! Sama sekali bukan itu! Padahal seseorang
sedang berbicara serius, jangan bercanda!”
“Aku
tidak bercanda, aku sangat serius memikirkanmu."
“Ah,
sudah! Bukan itu yang aku maksud!”
Karena
kami terlalu gaduh, terdengar suara dari koridor, “Berisik!”
Aku
menurunkan volume suaraku dan berkata,
“……Itu cuma kesalahpahaman ayah. Aku
juga bermasalah karena cara bicaraku yang
ambigu. Aku akui itu. Tapi, aku tidak sedang cemas
dengan hal yang cabul.”
“Eh?
Begitu?”
Dia
terlihat bingung. Aku hanya bisa terheran-heran.
“Jadi,
apa yang membuatmu cemass?”
“Seperti
yang sudah kubilang. Aku tidak
bisa sembarangan membicarakannya. Ini konten yang sensitif.”
“Sudah
kuduga, ini
tentang sek──”
“Buang
jauh-jauh pemikiran
itu! Memangnya cuma itu
saja yang ada di kepalamu?!”
Sekali
lagi, terdengar keluhan “Berisik!” Aku ingin bilang bahwa suaranya juga berisik.
Saat aku
menghela napas, ayahku terlihat bingung dan menundukkan kepala.
“Setidaknya,
aku mengerti bahwa kamu sedang menghadapi sesuatu yang sangat besar. Aku juga
mengerti bahwa kamu tidak bisa membicarakannya padaku. Karena ini mengenai kamu, aku rasa kamu
terlalu memikirkannya, tapi jika begitu, tidak ada yang bisa kulakukan.”
“Ya.
Ini juga masalahku. Akulah yang
harus menyelesaikannya.”
Saat itu,
wajah ayahku terlihat sangat sedih.
Raut
wajahnya mirip seperti anak yang ditinggalkan, atau seolah
kehilangan sesuatu yang penting. Aku merasa seolah-olah telah mengucapkan
sesuatu yang sangat salah, dan panik mencoba menjelaskan.
“Ah,
tidak. Maksudku, sebenarnya, aku tidak bermaksud tidak mengandalkanmu. Ini
bukan hanya masalahku. Tapi, aku juga tidak merasa terbebani.”
Aku mulai
terbata-bata. Aku memang selalu begitu. Selalu sulit untuk mengekspresikan
perasaanku dengan tepat.
“Ini
hanya tentang apa yang aku inginkan, dan apa yang harus aku lakukan. Aku tidak
berpikir bahwa kamu tidak bisa menyelesaikannya, eh, bagaimana ya
mengatakannya……”
Ayahku
mendengarkan ceritaku dengan diam.
Dalam
situasi seperti ini, apa aku akan bisa berbicara dengan baik tentang diriku
sendiri? Tidak semua yang ada di dalam hati bisa diungkapkan dengan satu
kalimat. Jadi, kadang-kadang, ketika aku mencoba mencocokkan kata-kata,
semuanya terasa meluncur di udara.
Saat ini,
aku merasakan hal itu.
“……”
Ketika
aku menyerah dan menutup mulut, kali ini ayahku yang mulai berbicara.
“Ya,
tidak apa-apa. Naoya juga tidak ingin merasa khawatir,
kan?”
Aku
mengangkat bahu. Aku merasa lega karena ia tidak terlalu mendesakku.
“Sebenarnya,
aku datang ke sini bukan hanya untuk itu. Lihat ini.”
Ayahku
mengambil sesuatu dari belakang piyamanya, mungkin terjepit di celananya.
Itu
selembar kertas.
“Jeng, jeng!
Sebenarnya, hari ini aku membuat pemesanan
di ryokan onsen yang kebetulan ada slot kosong karena pembatalan!”
“Eh?”
Aku
tertegun sejenak karena kejadian yang terlalu tiba-tiba.
Ryokan
onsen? Pemesanan? Eh? Apa itu? Aku sama sekali
tidak mendengar tentang hal ini.
“Ngomong-ngomong,
jika aku membatalkannya sekarang, aku harus membayar penuh! Jadi,
kita tidak punya pilihan lain selain pergi.”
“Tunggu.
Tunggu sebentar. Kenapa tiba-tiba?”
“Naoya,
kamu terlihat ingin pergi ke suatu tempat, ‘kan?
Itu saja sudah cukup untukku.”
Seperti
yang dikatakan ayah, aku memang tidak
ingin mengakhiri liburan musim dingin seperti ini. Karena aku ditolak untuk pergi ke
Hatsumode, aku hampir menyerah, tapi sekarang, di waktu seperti ini?
“……Ngomong-ngomong,
kapan kita akan pergi?”
“Besok.”
“Besok!?”
“Cuma di
hari itu satu-satunya yang kosong. Aku sudah mengawasi apa
akan ada pembatalan, dan akhirnya aku menemukannya. Kamu bisa memujiku.”
“Tidak,
ini terlalu mendadak, dan aku tidak bisa mengikuti.”
Aku sama
sekali tidak siap. Kertas yang dipegang ayah berisi rincian informasi
reservasi. Ternyata ia sudah membeli tinta juga.
“Serius?
Kita benar-benar pergi? Eh, di mana? Shizuoka? Satu malam?”
Kepalaku dipenuhi dengan tanda tanya.
Ngomong-ngomong, ketika aku melihat jumlah biayanya,
ternyata lebih mahal dari yang aku kira. Sepertinya biaya penginapan itu lebih dari sepuluh
ribu yen per orang. Katanya ada pemandian terbuka.
“Kamu
pasti lelah karena mengurus rumah terus. Karena Sayaka menolak, aku hanya memesan
untuk dua orang. Aku sudah
mulai bekerja pada tanggal 6, jadi tidak
perlu khawatir tentang itu. Ayo, kita berdua bersantai di onsen.”
Sambil
mendengarkan suara riang ayahku,
aku berusaha keras memikirkan apa yang harus dilakukan besok.
Waktu
check-in sekitar pukul 14.00, jadi kapan aku harus berangkat dari rumah? Ini
stasiun yang belum pernah aku dengar sebelumnya, apa lebih baik menggunakan
shinkansen? Atau sebaiknya naik kereta lokal saja? Apa yang ada di sana? Di
mana kita akan makan……
Selagi aku memikirkan semua itu, ayahku
tersenyum lebar menunjukkan gigi putihnya.
“Bagaimana dengan kejutan dariku? Apa itu bisa membuatmu sedikit bersemangat?”
Aku bisa
merasakan pipiku berkedut jengkel.
Ayahku ini, kenapa ia tiba-tiba melakukan hal seperti
ini.
◇◇◇◇
……Aku
benar-benar sudah sampai.
Tanpa
sempat melawan, aku menyadari bahwa aku sudah berada di tempat ryokan yang menyediakan pemandian air panas.
“Wow,
tempatnya cukup menarik, ya. Sepertinya klasik, ada suasana yang khas.”
Ayahku
tertawa terbahak-bahak sambil berdiri di depan ryokan yang sudah dipesan. Jaraknya sekitar 15 menit berjalan kaki dari stasiun. Karena terletak di luar
jalan utama, tempatnya cukup
sulit untuk ditemukan. Menurut informasi yang aku cari sebelumnya, tempat ini
lebih disukai oleh penduduk lokal daripada turis.
Tampaknya,
ini adalah bangunan yang direnovasi dari rumah tradisional Jepang yang sudah
tua. Ryokan ini tidak terlalu besar, tetapi tanaman di sekelilingnya terawat
dengan baik. Dan di sisi seberangnya pasti ada pemandian terbuka.
“Meski
jumlah tamu di ryokan ini terbatas, sepertinya pemandian terbukanya cukup besar, jadi mungkin bisa
sewa penuh tergantung waktu.”
“Rasanya
tidak enak hanya berduaan dengan
ayah……”
“Oi!”
Kami tiba
di stasiun terdekat sekitar satu jam sebelum check-in, tetapi setelah
berjalan-jalan dan berbelanja, waktunya
sudah semakin mendekat. Aku dan ayah melewati gerbang yang terbuka dan masuk ke
dalam bangunan.
Ketika
ayah menyelesaikan check-in, aku melihat peta panduan ryokan. Ternyata ada dua
jenis pemandian terbuka, dan sepertinya pria dan wanita bergantian secara
berkala. Pada dasarnya, makan akan dilakukan di dalam kamar, jadi tidak ada
tempat makan yang terlihat.
“Kamar kita di lantai dua. Setelah
menaruh barang, bagaimana kalau kita makan siang yang terlambat?”
“Ya.”
Kami
menaiki tangga yang sempit dan curam, seperti yang ada di game liburan musim
panas, dan kamar paling depan telah ditugaskan untuk kami. Kamar itu dinamakan “Ume no Ma”.
Kamarnya
lebih luas dari yang aku bayangkan. Di tengah ruangan, ada meja yang dilapisi pernis dengan kotak teh dan teko.
Sepertinya pemanas sudah dinyalakan, jadi cukup hangat.
“Untuk
porsi malamnya, mereka akan membawakan makanan
ke sini. Aku sudah mengaturnya di jam 19.00, bagaimana?”
“Kurasa itu
tidak masalah? Lagipula tidak ada banyak yang bisa dilakukan.”
“Benar.
Kita datang ke sini untuk bersantai. Jadi, kita bisa berleha-leha.”
Sebenarnya,
ayahku sudah memberi perintah tegas ketika
datang ke sini. Itu adalah larangan untuk membawa alat belajar
apa pun. Jika ayah tidak mengatakannya, aku pasti
akan memasukkan semua yang diperlukan untuk belajar sehari ke dalam
ransel.
──Bersantai,
ya.
Rasanya sudah
lama sekali. Belakangan ini, aku tidak bisa
menemukan waktu luang untuk bersantai. Baik pekerjaan rumah
maupun belajar, aku selalu memiliki kegiatan
yang harus dilakukan setiap hari.
Ada
perasaan bahwa aku seharusnya tidak melakukan hal seperti ini. Masih belum ada
jawaban untuk masalah yang terus menggangguku. Aku juga khawatir tentang
kondisi Enami-san, dan perpisahan kami yang begitu tiba-tiba masih membekas di
pikiranku.
“……Naoya.
Jangan terlalu banyak berpikir.”
Ayahku
berkata demikian saat aku melihat ke luar jendela yang tidak
terlalu indah.
“Karena
kita sudah sampai di sini, fokuslah untuk bersenang-senang dan bersantai.”
“Memang
begitu niatku dari awal.”
“Sayangnya,
pemikiran batinmu cepat terlihat di
wajahmu. Jadi, aku bisa langsung tahu.”
Aku tidak
bisa membalasnya.
Meskipun begitu, tidak memikirkan apa pun itu sulit. Menghindari pikiran itu
sendiri sama dengan berpikir, jadi tidak mudah untuk memisahkannya.
Setelah
meletakkan minuman yang dibeli di minimarket
ke dalam kulkas, aku dan ayahku keluar dari ryokan. Setelah mencarinya di smartphone, sepertinya ada kios makanan seafood yang enak di
dekat sini. Karena sudah melewati jam sibuk, kami bisa duduk lebih cepat dari
yang diperkirakan, dan kami menikmati makanan seafood
yang lezat seperti yang direkomendasikan.
Setelah
makan dengan kenyang, ayahku berkata,
“Mumpung masih ada waktu, jadi temani aku,
Naoya.”
“Eh?”
Aku
terus-menerus dibawa kemana-mana.
Sejak
kemarin. Setelah memutuskan untuk pergi ke pemandian
air panas, ia membawaku tanpa banyak bicara. Tidak ada
waktu untuk ragu, jadi hatiku masih belum bisa mengikuti.
Entah ia mengetahui atau tidak tentang perasaanku, ayahku malah membawaku bermain golf
bersamanya. Aku belum pernah bermain golf sebelumnya, jadi aku hanya mengikuti
gerakannya dan memegang klub golf. Aku merasa sudah melihat bola dengan baik
dan memukulnya, tetapi bola itu tidak terbang sama sekali, dan ayahku sangat
mengejekku.
“Masih
ada bidang di mana aku bisa mengalahkan
Naoya……!”
Rasa
kesal melihatnya percaya diri membuatku semakin berusaha. Namun, sampai semua
bola selesai dipukul, aku tidak bisa melakukan pukulan yang bisa membalas
ayahku.
“Ketika
kamu sudah bekerja, mungkin lebih baik kalau
kamu bisa bermain golf. Namun ada beberapa perusahaan yang tidak mengizinkanmu bermain golf sama sekali, jadi
aku menyerahkan hal itu pada
keputusanmu.”
Omong-omong,
kemampuan golf ayahku luar biasa. Bola yang dipukulnya menghasilkan suara yang
menyenangkan dan mengenai bagian paling atas dari jaring di ujung. Bahkan
orang-orang di sekitarnya kadang-kadang terlihat terkesan.
“Yah,
bagaimanapun juga, kamu tidak akan bisa mengalahkanku.”
Setelah
mengucapkan kata-kata yang menyebalkan itu, selanjutnya ia menarikku ke kafe
dart. Aku pernah bermain dart sebelumnya, tetapi ini adalah pertama kalinya
bermain dengan ayahku.
“Apa
kamu tahu aturannya?”
Aku
mengangguk. Pertama-tama, kita mulai dengan 01. Aturannya adalah siapa yang
bisa mengurangi angka yang ditampilkan menjadi tepat 0 yang akan menang.
Meskipun ia membawaku dengan penuh percaya diri, sepertinya ayahku tidak
terlalu mahir dalam dart, karena dirinya
terus-menerus meleset dari target saat mencoba mengenai sasaran.
“Sekarang,
tunjukkan kemampuanmu."
Karena ia
menang dalam golf, mungkin dirinya
berpikir bisa menang di sini juga. Aku dengan hati-hati mengincar dan melempar
anak panah. Lemparan pertamaku tidak mengenai sasaran, tetapi pada lemparan
kedua, aku berhasil mengenai sasaran
dengan sempurna.
“Serius?!”
Ayahku
mulai kehilangan ketenangannya. Setelah itu, ia
terus meleset dari target sasarannya,
dan jarak poin di antara kami semakin jauh. Namun, dalam aturan ini, tidak
peduli seberapa besar selisih poin, jika tidak bisa menyelesaikannya di akhir,
itu tidak ada artinya. Ketika sisa poin menjadi 24, dan ada kesempatan untuk
menyelesaikannya dalam satu lemparan, aku tidak bisa menyelesaikannya dengan
cepat.
Sementara
aku masih bingung, ayahku mulai mengejarku.
‘Hei,
hei, ada apa? Kamu akan kalah kalau begini.”
Namun,
segera setelah ia mengatakan itu, aku berhasil mengurangi poinku menjadi
0.
“Setelah
semua kesulitan ini, bukannya tidak
bisa menang itu masalahmu sendiri?”
“Ugh,
sekali lagi!”
Sepertinya
kami bermain sekitar tiga kali. Hasil akhirnya adalah 3 menang dan 1 kalah.
Setelah diejek saat bermain golf, aku berhasil membalasnya.
Aku
bermain tanpa beban setelah sekian lama. Melakukan
perjalanan berduaan
dengan ayahku sendiri
sudah jarang, dan bersaing seperti anak kecil di tempat baru ini, sudah berapa
tahun lamanya. Ayahku sengaja memprovokasi agar aku bisa bermain dengan
serius.
Tanpa
sadar, aku juga ikut terbawa suasana,
melupakan semua masalah dan hal-hal yang harus kulakukan. Aku tahu. Ayahku
ingin membangkitkan semangatku dengan membawaku ke situasi di mana aku tidak
bisa berpikir terlalu banyak.
Namun,
itu tidak mengubah kenyataan.
Setelah
bermain dan kami kembali ke ryokan, aku
kembali dihadapkan pada kenyataan. Karena perhatian ayahku, aku semakin
menyadari betapa buruknya diriku. Seharusnya jika aku lebih tegas, aku bisa
menyelesaikan semuanya tanpa membuat orang lain khawatir.
Tetapi,
di sini aku hanya seorang pria kecil yang terjebak dalam kekhawatiran yang
tidak berarti.
Meskipun
aku berusaha untuk melepaskan diriku dari akar permasalahan, aku tidak bisa
melarikan diri dan terjerat dalam kegelapan. Meskipun aku tidak bisa mengubah
masa lalu, aku masih memikirkan “seandainya”. Meskipun
aku merasa tidak bisa melakukan apa-apa, aku tidak bisa menyerah.
“……”
Waktu senja
beranjak malam, saat-saat magis yang membuat kita bertemu dengan fenomena supernatural. Pintu
masuk ryokan diterangi oleh bola lampu kuning yang lembut. Bayangan yang
memanjang dari kaki menyentuh sudut batu bata.
“Ayo kembali
ke kamar, ambil handuk mandi dan ganti pakaian, lalu kita pergi ke pemandian.”
Ayahku
menepuk bahuku. Aku hanya mengangguk diam.
◇◇◇◇
Begitu aku memasuki kamar ganti dan masuk
ke ruang mandi, terdengar suara yang mirip
letupan. Hanya ada satu orang yang sudah ada di sana,
sedang membasahi seluruh tubuhnya dengan handuk. Terdapat dua jenis pemandian,
yaitu pemandian dalam dan pemandian luar, dengan pintu geser di antara
keduanya.
Baik aku
maupun ayahku mulai mencuci tubuh secara terpisah dalam keheningan. Kami tidak
membawa sampo atau sabun mandi. Kami menggunakan sabun
yang tersedia di sana.
Ayahku
selesai mencuci lebih dulu dan terjun ke pemandian dalam. Ia bukan tipe yang ragu-ragu dalam
situasi seperti ini, sehingga ada banyak air yang meluap. Di pemandian dalam, ada
seorang pria yang sudah ada di sudut yang berlawanan.
Ia
memutar keran dan menghentikan aliran air.
Dengan
handuk kecil di tangan, aku memanggil ayahku.
“Aku
pergi ke pemandian luar.”
“Baiklah.”
Lagipula,
ayahku pasti akan datang setelah ini.
Saat
membuka pintu geser, seluruh tubuhku diserang udara dingin.
Musim
dingin. Suhu luar tidak kalah dengan uap air dari pemandian air panas, terasa
sangat dingin. Dengan kedua lengan menyilangkan di depan dada, aku mendekati
pemandian luar dan perlahan-lahan merendam tubuhku ke dalam air dari kaki.
Suhu air
yang pas membuat otot-otot tubuhku merasa
santai. Aku berendam hingga bahu, bersandar pada batu
yang mengelilingi pemandian. Ketika aku meregangkan kaki, tubuhku yang ada di
dalam air terlihat bergetar.
Ukuran
pemandian luar cukup besar, bisa menampung sekitar lima orang sekaligus. Karena
tidak ada pengunjung lain di pemandian luar, aku bisa memonopli tempat itu sendirian.
Air panas
mengalir deras dari mulut batu yang dibentuk. Di sekitar pemandian luar,
terdapat banyak bambu yang tegak, dan di sampingnya ada papan petunjuk yang
bertuliskan ‘Hati-hati
dengan serangga’.
Penutup kayu membentuk langit yang terpotong secara persegi.
“Fyuh…”
Aku
meletakkan handuk di luar bak mandi dan meregangkan tubuhku.
Ini
adalah waktu yang sangat mewah. Pada
waktu ini, aku biasanya sedang
memasak makan malam. Apa Sayaka
baik-baik saja? Aku sudah memberikan izin untuk makan di luar, dan aku
mendengar dia berencana bersama teman-temannya, jadi seharusnya tidak ada
masalah, tetapi tetap saja aku masih
khawatir.
Makan
malam dimulai pukul 19.00, tetapi masih ada sekitar 30 menit lagi. Sepertinya
aku bisa bersantai menikmati air panas sampai saat itu. Aku menyisir rambut
basah ke belakang dan melepaskan semua ketegangan dari tubuhku.
Sepertinya
aku juga cukup lelah…
Alasan
kenapa aku sampai kepikiran seperti itu karena aku
tidak melakukan apa-apa dan duduk termenung di dalam air panas, dan
perlahan-lahan rasa kantuk mulai datang. Apa yang ayahku sebut “bersantai” benar-benar seperti ini. Selain
itu, setelah keluar dari pemandian dan makan, tidak ada yang perlu dilakukan.
Waktu sebelum tidur bisa dihabiskan dengan bebas, dan itu terasa sangat
nostalgis bagiku.
──Kurasa aku harus berterima kasih padanya…
Ayahku
yang ada di pemandian dalam juga sedang "bersantai"
seperti aku. Jika aku berendam
terlalu lama, mungkin aku akan
merasa pusing, jadi aku harus memperhatikan waktu yang tepat.
Beberapa
saat kemudian, pintu geser yang memisahkan pemandian luar dan dalam dibuka.
Ayahku
yang mengenakan handuk di bahu masuk tanpa menutupi bagian depannya. Aku
sedikit menggeser tubuh agar tidak terlalu terlihat.
“Eh,
di sini ada serangga ya?”
Sepertinya
ia melihat papan petunjuk. Meskipun begitu, aku belum
melihat satu pun serangga, jadi aku terus merendam
tubuhku.
“Rasanya
hebat bisa memonopoli
pemandian luar ini berdua, kan? Naoya juga setuju, kan?”
“Ya…”
Sudah kuduga,
kata-kata terima kasih tidak bisa keluar dari
mulutku saat berhadapan dengan ayahkku. Seandainya aku bisa menciptakan suasana yang
sedikit lebih baik, tetapi itu adalah permintaan yang sulit baginya.
“Kira-kira
kapan terakhil kali kita berdua telanjang seperti ini?”
“Gak
tahu. Tidak ada artinya juga.”
“Setelah
sekian lama tidak bertemu, kamu sudah banyak berkembang, ya…”
Dia
jelas-jelas menatap ke arah selangkanganku, jadi aku memeluk lututku untuk
menutupi.
“Berhenti!
Aku mau pergi ke sana.”
“Tunggu,
tunggu.”
Saat aku
berpura-pura berdiri, ayahku buru-buru menahanku. Aku tidak berniat pergi, jadi
aku tetap duduk.
“Asal kamu
tahu saja, aku juga merassa
malu, loh. Sekarang kita berdua pergi berlibur dan berendam bersama seperti
ini. Tapi, setelah kamu lulus SMA, masuk universitas, dan bekerja, aku rasa
kesempatan seperti ini tidak akan sering ada.”
“Kamu
bicara serius, ya. Jarang-jarang ayah seperti ini.”
“Ada,
kok. Aku juga punya sisi seperti itu!”
Kalau
begitu, tolong jangan terus-menerus mencampuri urusanku.
“Seperti
biasa, Naoya terlihat berpikir terlalu dalam. Aku ingin kamu sedikit melupakan
itu. Itu yang bisa aku lakukan.”
“Aku
berterima kasih mengenai itu…”
Tiba-tiba,
tatapan ayahku berubah seolah melihat sesuatu yang tidak bisa dipercaya.
“Wah,
Naoya mengucapkan terima kasih padaku…”
“Jangan
terlalu dibesar-besarkan. Aku tidak sekanak-anak itu untuk tidak mengerti
perhatianmu. Mengatur perjalanan ke ryokan pada waktu seperti itu pasti sulit, ‘kan?”
"Itu
hanya keberuntungan. Seandainya keberuntungan seperti ini datang dalam
perjudian.”
“…
Terima kasih.”
“Ya ampun.”
Ia
mengacak-acak rambutku. Biasanya, aku akan segera menolak, tetapi hari ini aku
tidak merasa ingin melakukannya.
“Anak-anak
memang perlu membuat orang tua khawatir.
Tidak ada gunanya panik dengan hal-hal seperti itu. Jika kamu tidak bisa mengatakannya, ya
sudah. Tapi, santai saja. Hal-hal seperti ini selalu bisa kita lakukan.”
Sial, ia mengatakan sesuatu yang
keren.
Keberadaanku
yang terasa kecil. Tidak peduli seberapa
besar aku berusaha untuk terlihat
dewasa, atau seberapa pun aku berusaha untuk
hidup tanpa peduli, di dalam diriku ada sosok yang sudah aku kenal sejak lama.
Dalam
kegelapan, aku memeluk lututku. Mata yang bengkak terpejam, menyesali masa lalu
yang tak bisa kembali, hanya menunggu waktu berlalu tanpa henti seperti seorang
anak kecil. Aku terkejut bahwa bagian
diriku yang seperti itu masih tertidur di dalam diriku.
“…
Apa beneran tidak ada yang ingin kamu
bicarakan?”
Suara
lembut itu turun dari atas kepalaku.
Hal yang
sama pernah terjadi di masa lalu. Manusia mengulangi kesalahan yang sama dengan
cara yang mengejutkan.
Aku
berkata pelan.
“…
Ini hanya ceritaku.”
Tetesan
air jatuh satu per satu dari ujung rambutku yang acak-acakan.
“Belakangan
ini, aku berteman dengan seseorang. Aku tidak membedakan orang itu dengan yang
lain. Seperti teman-teman lainnya, aku berbicara dan berinteraksi seperti biasa.
Namun, suatu hari, aku menyadari bahwa aku telah menyakiti orang itu tanpa sepengetahuanku.”
Suara ini
sangat pelan, seolah-olah jika ini adalah keramaian, suaraku pasti tidak akan terdengar.
Bagi
diriku, itu adalah batas kemampuanku.
“Ini
bukan tentang meminta maaf atau tidak. Aku memang telah menyakitinya, tapi bukannya berarti aku melakukan hal yang
salah. Selain itu, apa yang bisa kulakukan?
Seberapa banyak aku berpikir, tidak ada jawaban untuk itu.”
Aku
mengambil air dengan telapak tangan kananku.
Aku hanya
bisa melihat bagaimana Enami-san tertekan oleh beban yang dia pikul di
punggungnya.
Karena,
orang itu…
“Dia
tidak memberitahu apa pun padaku.”
Awal
Desember. Pemandangan Enami-san
yang berbalik bertanya, “Ada
apa?” muncul
kembali dalam ingatanku.
“Dia
tidak pernah mengungkapkan hal-hal penting kepada siapa pun. Tidak ada satu
pun, terhadap siapa pun. Meskipun sangat menyakitkan, meskipun sangat sulit,
dia tidak akan pernah menunjukkan perasaannya.”
Aku
menggenggam air yang berada di telapak tangan kananku dengan erat. Namun, air
itu segera tumpah.
“Aku
harus kemana melemparkan perasaan campur aduk ini? Aku tidak memiliki kekuatan
yang cukup untuk menyelesaikan segalanya. Aku juga tidak memiliki keberanian
untuk mendekat dan mendukung. Hanya merasakan sakit karena mengetahui semua
ini. Aku merasa sangat tidak berdaya dan itu membuatku merasa sangat menyedihkan.”
Sudah kuduga. Aku tidak bisa mengungkapkannya
dengan baik. Tidak mungkin ayahku mengerti dengan kata-kata seperti ini.
Aku
berusaha untuk tidak menyentuh masalah Enami-san, menjadikannya sebagai
masalahku. Namun, meskipun aku berbicara, aku tidak bisa mencapai inti
masalahnya.
Aku
terdiam sejenak, mencoba mengumpulkan pikiran yang mengambang seperti kabut di
dalam kepalaku.
Kenapa
aku merasa begitu tersiksa?
Kenapa
aku merasakan sakit ini begitu mendalam?
Apa
sebenarnya realitas dari semua ini──.
“Aku pastinya…”
Beberapa
kata muncul dan menghilang.
Satu per
satu, aku menariknya dengan hati-hati.
Ketika
aku menemukan potongan kertas itu. Kemudian, ketika aku mendengar perasaan Enami-san
dari Nishikawa. Apa sebenarnya yang membuatku merasakan sakit? Pikiran-pikiran
itu mengalir dalam diriku, menyelami lebih dalam. Aku meraba-raba, perlahan
mendekati sesuatu yang mungkin tersembunyi di dalamnya. Ayah ada di sampingku,
siap menampungku. Hanya dengan itu, aku merasa bisa memiliki keberanian. Tanpa
sadar, aku mungkin takut akan keberadaan itu di dalam diriku.
“…
Aku ingin mengetahuimua.”
Meskipun
aku sudah mengucapkan banyak kata, saat aku mengeluarkan kalimat itu, rasa
bingung seolah mengalir pergi ke suatu tempat.
Aku
mengulanginya sekali lagi.
“Aku
benar-benar ingin mengetahuinya. Aku ingin mendengarnya dari
mulut orang itu. Baik sebagai teman, atau sebagai sesama teman sekelas. Tidak
perlu ada kepercayaan yang berlebihan, atau persahabatan yang terlalu
emosional. Aku ingin membangun hubungan yang baik dengan orang itu sehingga aku bisa menghancurkan tembok
yang ada di depannya ketimbang mencari tahu
setelah menyakitinya. Namun,
kenyataannya, dia tidak menerimaku. Aku merasakan penyesalan yang lebih dari
segalanya di sana.”
Jika
dihadapi, ternyata masalah ini merupakan
hal yang sangat sederhana.
Ketika Enami-san
berjalan sendirian di tengah hujan, kenapa aku langsung mengejarnya?
Karena
aku ingin tahu.
Kenapa
dia terlihat begitu tersiksa dan melarikan diri?
Aku ingin
tahu, berbagi, dan menjadi kekuatan baginya.
Meskipun
itu mungkin pemikiran yang angkuh, aku tidak bisa membiarkannya begitu
saja.
Enami-san
sudah menjadi sosok yang berada di dalam tembok bagiku.
“…
Hanya itu….”
Seolah
terbang dalam suasana hangat, rasa penerimaan membungkusku.
Beberapa
bulan telah berlalu sejak aku bertemu Enami-san.
Ada
kalanya aku merasa kesal, tapi saat berbicara, duduk berdampingan dalam kelas,
dan makan bersama, Enami-san telah menjadi teman yang penting bagiku.
Dan, aku
juga ingin menjadi satu bagian yang tak terpisahkan bagi Enami-san, yang
merupakan teman penting baginya.
Aku tidak
ingin dia diam-diam terluka.
Uap yang
dilepaskan dari permukaan air panas segera hilang dalam kegelapan malam.
Hari ini
bulan tidak muncul. Satu-satunya cahaya yang menerangi sekeliling adalah lampu
yang tergantung di ujung atap. Di langit malam yang jernih, bintang-bintang pun
tidak terlihat.
Ayah di
sebelahku berbisik, “Hmm, begitu.”
Kemudian,
ia berkata padaku dengan nada santai.
“Kamu dan
gadis itu, kedengarannya sangat mirip ya.”
“Eh?”
Aku
terkejut dengan pernyataan yang tiba-tiba ini.
“Karena
memang begitu. Gadis itu
tidak berbicara padamu, menanggung semuanya sendirian. Dan kamu juga,
mengkhawatirkan hal itu, berusaha menanggung semuanya sendiri. Kalian berdua memiliki sifat yang sama.”
“Ah...”
Apa yang
dikatakan ayah memang benar. Dari sudut pandangnya, mungkin ia merasakan hal
yang sama seperti yang aku rasakan terhadap Enami-san.
“Menariknya,
hal-hal seperti ini seringkali tidak disadari oleh orangnya sendiri.”
“...
Ya.”
“Ketika
tidak bisa berbicara, itu sudah cukup menyakitkan, karena
kamu tidak bisa melakukan apa-apa. Meskipun kamu sangat peduli dan memikirkan
orang itu, kamu tidak bisa menyampaikan perasaanmu, hanya bisa terjebak dalam
kebingungan.”
“Maaf...”
Aku
teringat wajah sedih ayahku ketika
aku menyatakan bahwa aku akan menyelesaikannya. Kemudian, keluhan tidak puas
dari Sayaka.
Kami
sangat mirip. Ekspresi dan sikap kami mudah terbaca.
“Tidak
apa-apa. Kamu sudah cukup baik. Ingin menanggung semuanya sendiri karena tidak
ingin merepotkan orang lain.”
Entahlah?
Apa aku memang sebaik itu?
Aku tidak
bisa menyelesaikannya tanpa bergantung pada orang lain.
Namun,
aku juga tidak bisa meminta bantuan.
Ayah
dengan paksa menarikku, dan aku hanya bisa menemukan kesimpulan di dalam
diriku.
“Kamu
dan dia sama. Mungkin ada hal yang hanya kamu bisa lakukan?”
Aku
mengangguk.
Enami-san
dan aku mirip. Aku sudah memikirkan hal itu
sejak lama.
Ada
hal-hal dari masa lalu yang membebani kami, dan kami terus menderita karenanya.
Dan, kami menanggung penderitaan itu sendirian, terjebak tanpa bisa berbuat
apa-apa.
Memahami
orang lain dalam konteks diriku sendiri tidak berarti aku menangkap
esensinya.
Namun,
bukan berarti tidak ada titik pertemuan sama sekali. Saat itu, lakukanlah yang
terbaik yang bisa dilakukan. Itu saja yang bisa aku lakukan sekarang.
“Terima
kasih, Ayah.”
“Sama-sama.
Yah, aku tidak melakukan banyak hal.”
Tidak,
itu sudah cukup.
Tidak ada
pahlawan yang memiliki kekuatan untuk menyelesaikan segalanya. Tapi, hal-hal
yang terlihat sepele bagi satu orang bisa sangat penting bagi orang lain.
Mungkin
apa yang ingin kulakukan hanyalah
campur tangan yang tidak perlu. Enami-san tidak meminta apa-apa dan tidak
menginginkan apa-apa. Meskipun itu membuatku
dan Nishikawa bingung, dia tetap ingin menempuh
jalan yang kesepian.
Namun,
aku tidak ingin mengizinkan itu.
Tidak ada
yang sulit di sana.
“...”
Aku harus
melakukannya. Meskipun Enami-san mungkin merasa terganggu, aku tidak bisa
menghindarinya atas kemauanku sendiri.
Aku tahu
betapa menyiksanya terjebak sendirian dalam kegelapan.
Terlepas
aku gagal atau tidak, jauh lebih baik daripada tidak melakukan apa-apa.
Aku telah
bertekad dengan kuat.
◇◇◇◇
Begitu tiba
di rumah setelah menyelesaikan perjalanan semalam, aku
mengirimkan sebuah pesan.
Okusu Naoya: Enami-san, ada sesuatu
yang ingin aku bicarakan. Jika kamu sudah merasa lebih baik, aku akan datang ke
sana.
Pesan itu
tidak segera dibaca. Aku merasa cemas dan berpikir untuk mengirim pesan lagi,
ketika akhirnya ada balasan dari Enami-san.
Risa: Ada
apa?
Tampaknya
Enami-san juga bingung karena pesanku
terlalu tiba-tiba. Aku membalas dengan singkat.
Okusu Naoya: Aku mendengar banyak hal
dari Nishikawa.
Reaksi
setelah pesan dibaca cukup lambat. Aku mengetik pesan lagi.
Okusu Naoya: Maafkan aku karena sudah
mendengarkan tanpa izin. Tapi ini penting.
Lagi-lagi,
pesan itu dibaca.
Setelah
menunggu satu jam, dua jam, tidak ada balasan. Malam semakin larut, dan ketika
memeriksa keesokan harinya, masih tidak ada kabar dari Enami-san.
Aku hanya
bisa bersabar.
Pesan
sudah dikirim. Sekarang, aku hanya perlu menunggu Enami-san merasa siap.
Hari
pertama, kedua, ketiga berlalu, dan akhirnya pada hari keempat, ponselku
bergetar.
Risa:
Baiklah.
Aku
penasaran, seberapa banyak
keraguan yang dia rasakan sebelum mengetik satu kata
itu.
Setelah
menerima pesan tersebut,
aku menahan napas. Aku tidak bisa membayangkan seperti apa pembicaraan ini.
Namun, aku percaya bahwa ini merupakan
jalan yang tidak bisa dihindari bagi Enami-san dan diriku.
◇◇◇◇
──Aku
kembali ke sini.
Di depan
apartemen tempat Enami-san tinggal. Sambil menghindari mobil yang masuk ke
parkiran, aku menunggu Enami-san turun. Jam empat sore. Waktu yang dijanjikan.
Dari jendela kamar itu, seharusnya dia bisa melihat posisiku ini.
Setelah
menunggu sekitar tiga menit, Enami-san muncul dari pintu masuk.
“…
Terima kasih sudah datang.”
Dia
mengenakan mantel tebal. Wajahnya sudah tidak pucat lagi.
“Sepertinya
kamu sudah merasa lebih baik.”
“Terima
kasih. Aku tidak terlalu lemah.”
“Syukurlah.”
Tampaknya dia hanya mengalami flu biasa. Setelah mendengarnya,
dia sembuh dalam sehari.
“Aku
berhenti kerja dan istirahat sejenak. Jadi, tidak ada yang perlu kamu
khawatirkan lagi.”
“……”
“Sudah
cukup?”
Tentu
saja tidak. Enami-san berusaha mengakhiri pembicaraan ini meskipun dia tahu.
“Sudah
kubilang, ‘kan?”
Aku
memasukkan tanganku ke dalam
saku mantel dan menghadapi Enami-san.
“Aku
ingin berbicara dengan serius. Untuk itu,
aku datang jauh-jauh ke sini. Mungkin ini tidak diinginkan oleh Enami-san,
tetapi aku tidak bisa mundur begitu saja.”
“……”
Meskipun Enami-san
berusaha menghindar, aku akan terus berpegang padanya. Jika hasilnya menjadi
rumit, itu harus diterima.
“Bagaimana
kalau kita berjalan dulu?”
Aku mulai
berjalan lebih dulu, dan Enami-san dengan enggan mengikutiku.
Kami
melangkah dengan tenang.
Rumah Enami-san
juga dekat dengan sekolah. Sekolah bisa dijangkau dengan berjalan kaki, tetapi
aku tidak berniat pergi ke sana.
“……”
Kami berdua
tidak berbicara selama berjalan.
Suara
langkah kaki kami beradu dengan aspal.
Enami-san
dan aku, tanpa melihat ke arah lain, berjalan lurus seolah itu sudah menjadi
aturan.
Kami
tidak bersebelahan, tidak mendekat, tetap menjaga jarak tertentu saat
melangkah.
Setelah
sekitar lima menit, Enami-san tampaknya tidak bisa menahan diri lagi dan mulai
berbicara.
“Kita mau pergi kemana?”
Aku
berhenti.
“Aku jadi
kesusahan kalau kamu tidak bilang apa-apa sejak tadi. Lagipula, arah ini──”
“Arah
stasiun.”
Ya, sejak
tadi, aku berjalan kembali
ke jalan yang sama.
Aku tidak
mengatakan apa-apa dengan sengaja. Jika aku memberitahunya, aku berpikir dia akan menolak.
Faktanya, Enami-san menunjukkan ketidaksetujuan.
“Kenapa?”
Kami
sudah maju sekitar 100-meter menuju stasiun. Jumlah pejalan
kaki di sekitar meningkat, dan suasana kota semakin hidup.
Aku balas
menjawabnya sambil tenggelam dalam keramaian.
“Aku
tidak akan memberitahu.”
“……Apa-apaan itu?”
“Itulah
yang selalu dilakukan Enami-san.”
Tampaknya
dia tidak bisa membantahnya.
Tindakan tiba-tiba seperti ini dan mencoba mengelak tanpa menjelaskan merupakan cara Enami-san yang biasa.
“Kalau
begitu, seharusnya kamu memanggilku ke tujuan itu dari awal.”
“Aku
berpikir ada kemungkinan kamu akan menolak, jadi aku terpaksa mengambil langkah
yang agak kuat. Aku meminta maaf mengenai itu.”
Mungkin
dia sudah menyerah untuk melawan, jadi Enami-san
menghela napas.
“Terserahlah.
Lakukan saja sesukamu.”
Mungkin
karena dia merasa bersalah, Enami-san mengizinkanku. Saat kami naik kereta dan
turun di stasiun yang biasanya, ekspresinya semakin curiga.
“Di
sini……”
“Ya.
Ini stasiun terdekat dari rumahku.”
Bukan
pertama kalinya Enami-san datang ke sini. Setidaknya, kami pernah
bertemu di sini dua kali saat aku bertemu dengannya.
Saat itu,
kami pergi ke tempat yang lebih ramai, tetapi kali ini tidak. Kami menghindari
arah karaoke dan warnet,
dan bergerak ke arah yang sama sekali berbeda. Kami melewati kawasan perumahan dan berjalan lebih jauh lagi, menuju
jalan besar dengan bangunan yang berdiri terpisah.
“Tempat
apa ini?”
Aku tidak
menjawab pertanyaan Enami-san.
Kali ini, bukan karena balas dendam, tetapi karena masalah psikologis.
Persimpangan
di mana jalan empat lajur saling bertemu. Di sudutnya terdapat beberapa toko
yang sepi, dan hampir semua pintunya tertutup. Ruang yang penuh dengan grafiti
dan kotoran. Banyak kabel listrik melintang di langit, seolah menghalangi
pandangan.
Aku
berhenti ketika mendekati tiang listrik di depan persimpangan.
Di bagian
bawah tiang listrik itu, ada sedikit
jejak yang masih tersisa.
Aku ingin
mengalihkan pandangan. Sudah berapa kali aku datang ke tempat ini? Sekarang,
suasananya seolah tidak ada yang terjadi. Namun, aku tahu. Gambaran saat itu
selalu terbayang di pikiranku.
Matahari perlahan-lahan mulai terbenam. Enami-san merasa heran karena
aku tidak bergerak sama sekali.
Mungkin dia tidak menganggap tempat yang sepi ini sebagai tujuan.
“Aku
ingin membawamu ke sini.”
Jika
tidak mengetahuinya, tempat ini hanya akan dilewati
begitu saja.
Aku
memikirkan hal ini sambil berbicara dengan ayahku di pemandian air panas. Bagaimana agar Enami-san mau
mendengarkan ceritaku, aku serius memikirkannya. Sebenarnya, alasan mengapa aku ingin mengetahui
sesuatu yang tersimpan dalam diri Enami-san bukanlah kehendaknya. Jadi, sebagai
gantinya, aku juga harus memberikan sesuatu. Jika tidak, aku merasa tidak bisa
berbicara di arena yang sama. Oleh karena
itu, aku datang sejauh ini dengan tekad untuk menyerahkan diriku.
Aku
berkata kepada Enami-san yang belum mengerti.
“Di
sinilah ibuku meninggal.”
Suara
berat dan dingin itu terasa kuat melalui tulang.
Enami-san
terkejut dan membuka matanya lebar-lebar. Fakta yang terbaring di sini adalah
kenyataan yang tidak bisa dibohongi.
“Sebelumnya,
Enami-san bilang sudah menyelidiki diriku. Jadi, aku penasaran seberapa banyak
yang kamu ketahui, tapi sepertinya kamu tidak tahu lokasi ini, ya.”
“……Kau……”
Ekspresi Enami-san
yang sebelumnya tidak senang kini dikuasai oleh emosi lain.
“Aku
juga dalam posisi yang sama. Aku tidak pernah membicarakan diriku sendiri.
Jadi, aku harus menjelaskan ini dengan mulutku sendiri
kepada Enami-san.”
“Meski
begitu, pembicaraan seperti itu……”
“Tentu
saja, aku tidak berniat membicarakan hal-hal yang tidak perlu. Tapi, aku ingin
memberitahumu.”
“Tunggu
sebentar.”
Enami-san
bingung dengan perkembangan yang tiba-tiba. Tentu saja. Namun, aku tidak akan
berhenti membahas ini.
“……Kamu memang terlalu serius……”
“Begitukah?”
“Iya.
Biasanya, orang tidak melakukan hal seperti itu. Namun,…”
Aku
adalah diriku sendiri. Apa pun yang Enami-san katakan, itulah caraku.
Meskipun
mungkin terdengar bodoh atau terlalu serius, jika itu yang bisa kulakukan, aku
akan melakukannya dengan tulus. Meskipun begitu, aku juga tidak bisa
membicarakan hal ini dengan tenang. Meskipun sudah
bertahun-tahun berlalu, bagiku itu merupakan peristiwa yang mengubah
segalanya.
Itulah
sebabnya tanganku gemetar.
Kakiku juga bergetar. Aku memperlihatkan sisi lemahku di depan Enami-san.
“Semuanya ini karena salahku. Ibuku ditabrak mobil di sini dan kehilangan nyawanya. Aku diberitahu bahwa dia meninggal
seketika. Dari situ, hari-hari nerakaku dimulai.”
Aku bisa
mengingatnya dengan jelas. Ingatan manusia, terutama yang ingin dilupakan, justru
terukir kuat dalam pikiran.
“Aku
mengurung diri selama beberapa waktu. Ada orang yang menyalahkanku. Bahkan ada
yang berani menuduhku secara langsung. Dan yang paling penting, aku sendiri
juga berpikir begitu, sehingga aku tidak bisa memaafkan diriku sendiri.”
Aku duduk
sambil memeluk lutut di dalam
kamarku. Tidak ada semangat untuk melakukan apa pun, bahkan makanan yang dibawa
ayah pun tidak tersentuh, dan bernapas pun terasa berat, hatiku hancur oleh
rasa bersalah yang berkecamuk di dalam pikiranku.
“Semua,
semuanya. Segala sesuatunya telah
berubah. Ini adalah pertama kalinya sesuatu yang tidak bisa diperbaiki terjadi.
Ini bukan sesuatu yang bisa diulang. Kematian itu tidak dapat dibalikkan, dan
tidak akan pernah bisa dihidupkan kembali. Aku merasa seolah-olah akan gila. Tak peduli seberapa keras aku berusaha
berpikir atau merenungkannya, kenyataan tidak akan berubah.
Aku tidak bisa percaya bahwa hal yang mengerikan ini benar-benar terjadi.”
Sejujurnya,
bahkan sekarang aku masih merasa sulit untuk menerimanya.
Namun,
tanpa kusadari, menjalani kehidupan
tanpa ibuku menjadi
hal yang biasa. Aku memasak, mencuci, dan menangani semua pekerjaan rumah
sambil tetap menjalani studi dengan baik. Ada banyak
saat-saat yang sulit. Aku merasa jika tidak terus berusaha dan berjuang, hatiku
akan hancur.
“Aku
membutuhkan waktu lebih dari sebulan untuk pulih.
Tidak, bahkan setelah sebulan dan mulai pergi ke sekolah, sulit untuk
mengatakan bahwa aku sudah pulih. Bahkan sekarang, aku masih meragukan apa aku
benar-benar pulih.”
Enami-san
hanya menatapku saat aku berbicara panjang lebar. Setelah selesai bercerita,
aku mengarahkan perhatian padanya.
“Seperti
yang aku kirimkan melalui pesan, aku mendengar tentangmu dari Nishikawa. Tapi
sebenarnya, aku tidak tahu seberapa banyak yang benar. Jadi, aku ingin
bertanya. Apa benar kamu berusaha untuk sendirian?”
Enami-san
terkejut dengan pertanyaanku yang tajam. Aku tidak berniat memberi ampun.
“……Jika
itu benar, memang apa ada hubungannya denganmu?”
“Tentu saja
ada hubungannya. Aku tidak ingin kamu memilih cara hidup
seperti itu.”
“……Apa
yang kamu katakan……”
“Enami-san, kamu pernah bilang ingin menjadi
seperti diriku.”
“……”
“Beginilah
diriku yang sebenarnya. Aku tidak memulai dari awal. Aku terpaksa bangkit dan berjuang
untuk hidup. Begitulah adanya.”
Aku
mengatakan hal itu dengan tegas, seolah ingin menjangkau
kedalaman hati Enami-san.
“Aku
sama sekali tidak kuat. Aku adalah
orang yang lemah. Namun, aku bisa melangkah maju seperti ini karena dukungan orang-orang
di sekelilingku. Ayah, adikku Sayaka. Keluargaku mendukungku tanpa
menyalahkanku.”
Aku tidak
bisa hidup sendirian. Dan sekarang, aku ada di sini.
Aku ingin
Enami-san memahami hal itu.
“Aku
ingin kamu bergantung padaku.”
Kemudian,
aku menunjukkan bagian terlemah dari diriku saat ini.
“Aku
mengenal Enami-san, dan aku ingin lebih memahami dirimu. Jika kamu menderita,
aku ingin membantu. Meskipun aku berpikir demikian, aku sangat kesal karena Enami-san
tidak memberitahuku apa pun!”
Jika
ketulusan ini tidak tersampaikan, maka tidak ada artinya.
Oleh karena
itu, aku memilih tempat ini. Aku berdiri di hadapan sumber ketakutanku yang
paling besar dan memutuskan untuk berbicara jujur tentang perasaanku.
Saat itu,
ketika aku pertama kali memberi nasihat kepada Enami-san, pikiranku menjadi
kosong.
Enami-san
memperhatikan ekspresi dan sikapku. Bagaimana dia akan menerima diriku yang
bergetar dan berjuang seperti ini?
Dia
mungkin merasa jijik atau menganggapku sebagai sosok yang menyedihkan.
Namun,
aku menyimpulkan bahwa tidak ada cara lain untuk menyampaikan perasaanku yang
paling kuat kepada Enami-san.
Aku
berharap kata-kataku sekarang dapat tersampaikan kepada Enami-san, sama seperti
saat dia mulai tertarik padaku meskipun tidak berbicara dengan siapa pun.
“Jadi──”
Suaraku bahkan terdengar gemetar. Dengan susah payah, aku
mengeluarkan kata-kata dari dalam tenggorokanku.
“Aku
ingin kamu percaya padaku.”
Mungkin
ini adalah kata-kata yang paling membingungkan bagi Enami-san.
Aku sangat mengetahuinya, tetapi
aku tetap memilih kata-kata itu. Aku
meletekkan tangan di dadaku dan menatap langsung ke mata Enami-san.
“Aku
tahu ini sulit. Namun, aku tetap ingin kamu percaya padaku.”
“……Mempercayaimu....?”
“Benar. Mengapa Enami-san mulai
berbicara denganku…… mengapa kamu mulai tertarik padaku…… Bukankah itu karena
kamu melihat tanda-tanda yang bisa dipercaya dariku?”
“Itu……”
Dia
terlihat terguncang. Itu merupakan pertanda
bahwa perkataanku telah mengenai sasaran.
“Kamu
tidak perlu berharap banyak padaku. Tidak perlu mengharapkan apa pun. Cukup
percayalah padaku. Jika kamu merasa siap untuk berbicara dan merasa lebih baik,
itu sudah cukup bagiku.”
“……”
“Apa
itu masih tidak mungkin?”
Enami-san
terdiam. Sama sepertiku, dia menatap lurus ke arah
mataku. Aku tidak bisa membaca apa yang melintas di
matanya, atau perasaan apa yang ada di sana.
Meski
begitu, ini adalah yang terbaik yang bisa aku lakukan saat ini.
Setelah
mengeluarkan semua kata-kata, ketegangan di tubuhku mulai mereda.
“……Aku……”
Setelah
beberapa saat terdiam, Enami-san akhirnya mulai angkat
bicara.
Entah
karena kedinginan atau alasan lain, dia memeluk tubuhnya sendiri.
Jika ini
dianggap sebagai kepuasan diri, maka itu sudah cukup. Karena aku berbicara
berdasarkan perasaanku, bukan perasaan Enami-san.
Tidak
mengherankan jika kata-kata manusia seperti diriku
tidak tersampaikan. Ada kemungkinan bahwa aku hanya
akan menyampaikan emosiku tanpa makna, dan hanya membuat Enami-san semakin
bingung. Apa aku sudah melakukan hal yang bodoh?
Mungkin, aku malah akan membuat Enami-san semakin menderita...
Kemudian,
aku mendengar kalimat dari mulut Enami-san yang menunduk.
“Kamu
masih mengingat apa yang kita bicarakan
saat itu?”
Hanya pada saat itulah dia tampak
seperti gadis kecil yang tersesat, kehilangan arah.
“Saat
aku turun dari atap dan memberitahumu
tentang alasan aku tertarik padamu.”
“Oh...”
Itulah yang dimaksud. Aku
mengangguk.
“ketika aku
mengetahui tentang 'masa lalumu',
aku berpikir bahwa kamu adalah orang yang kuat yang
bisa menemukan apa yang harus dilakukan dan bangkit sendiri meskipun memiliki masa lalu
seperti itu.”
Enami-san
tampaknya salah paham tentang itu.
Namun,
itu berbeda dengan diriku yang sebenarnya.
Dia hanya
membayangkan sosokku yang tidak nyata.
“Jika
aku bisa mengetahui 'alasan kekuatanmu', aku
juga pasti bisa menjadi kuat. Aku berpikir bahwa aku
bisa memperbaiki sesuatu yang rusak dan menjalani hidup yang sepenuhnya
berbeda. Tapi, rupanya itu
salah...”
“Begitu,
jadi seperti itu...”
Aku
pikir, 'sesuatu yang rusak' yang dia maksud adalah pemandangan yang
terlihat di bingkai foto. Namun, itu juga tidak benar. Memang, itu mungkin
salah satu yang rusak, tetapi apa yang coba
diperbaiki Enami-san jauh lebih sederhana.
“Selama
ini, hatiku tetap rusak.”
Dengan
suara datar, dia mengucapkan kata-kata yang sudah bisa diprediksi.
“Tetapi,
aku juga tidak bisa bergantung pada siapa pun. Bergantung pada seseorang merupakan salah satu penyebab terburuk
yang menghancurkan hatiku.”
Aku meyakini
bahwa peristiwa yang terjadi di antara keluarga Enami-san
telah mengubahnya secara besar-besaran.
Meskipun
dirinya hancur dan tidak bisa berbuat
apa-apa sendirian, mempercayai orang lain justru menyakitinya, sehingga dia
tidak bisa bergantung pada siapa pun. Itulah kontradiksi yang terus menjauhkan Enami-san
dari orang lain.
“Setiap
saat, tidak peduli kapan pun itu, masa lalu selalu muncul
kembali. Aku diajari bahwa aku tidak boleh
mempercayai orang lain. Hal-hal seperti itu, pada akhirnya
akan menghilang tanpa jejak. Semakin aku bergantung pada orang lain, semakin
hatiku akan terbelah dan terasa sakit. Jika harus merasakan hal seperti itu,
lebih baik aku terus melarikan diri...”
Sedikit demi sedikit,
perasaan Enami-san mulai terungkap padaku. Dia hidup dengan beban yang begitu
berat dan penuh duri.
Enami-san
melihatku dan sedikit tersenyum.
“Aku
belum pernah melihat orang sepertimu, yang berjuang dengan bodoh seperti ini...”
Namun,
senyuman itu segera hancur.
Enami-san
perlahan-lahan tidak bisa menahan
emosinya lagi dan menutupi wajahnya dengan kedua tangan.
Kemudian,
dia berkata.
“Tolong...
“
Jeritan
yang akhirnya terdengar itu sedikit basah.
“Seseorang, tolong aku...”
Suara
kecil yang hampir tidak terdengar itu sangat
jelas di telingaku.
Lingkungan
di sekeliling kami mulai gelap, dan lampu depan mobil yang
melintas di jalan mulai menerangi. Suara lonceng kota terdengar entah dari
mana. Bayangan yang membentang dari kaki Enami-san dan diriku.
Kami
berdua berdiri di sana untuk beberapa saat.
◇◇◇◇
“Mataharinya sudah terbenam...”
Kira-kira sudah
berapa lama waktu berlalu? Aku tidak bisa berbuat apa-apa sampai perasaan Enami-san
tenang. Setelah mengumpulkan kembali keberaniannya, Enami-san menyeka air mata dan berusaha terlihat
biasa saja.
“Kamu
baik-baik saja?”
“Capek.”
Wajar
saja dia merasa begitu. Ini
pertama kalinya aku melihat Enami-san begitu emosional.
Cuacanya
mulai semakin dingin.
Perutku juga mulai lapar. Aku sudah memperkirakan bahwa ini akan memakan waktu,
tetapi aku juga mempertimbangkan kemungkinan bahwa semua ini akan berakhir
tanpa bisa menyampaikan perasaanku kepada Enami-san.
Sayaka dan ayahku pasti juga menunggu
dengan perut kosong.
“Kamu itu memang aneh, ya.”
Enami-san
kembali tersenyum.
“Kamu
selalu seperti itu. Melakukannya
dengan sepenuh hati. Aku tidak pernah berpikir ada orang seperti ini.”
“Apa
itu pujian?”
“Entahlah.”
Dia
mengalihkan pembicaraan seperti biasa. Namun, kali ini aku merasa ada sedikit
rasa malu di sana.
“Berbicara
tentang mempercayai orang di depan banyak orang
seperti ini terasa konyol.”
Sudahlah,
tidak masalah. Yang penting aku bisa mencapai tujuanku.
Meskipun
dalam bentuk yang memalukan, kata-kataku telah sampai kepada Enami-san.
Meskipun baru satu langkah maju, itu tetap merupakan kemajuan yang besar.
“Kamu
pernah bilang, kan? Tentang angsa.”
“Eh?”
“Jika
kamu berjuang cukup keras untuk mengapung di air, seseorang akan menyadarinya.”
“Oh...
itu benar.”
“Itu
menjadi kenyataan seperti yang kamu katakan.”
“…iya.”
Jika aku
tidak masuk ke dalam rumah
Enami-san dan melihat potongan kertas yang robek itu, mungkin aku tidak akan
menyadarinya. Namun, Enami-san memberikan banyak petunjuk. Cepat atau lambat,
kemungkinan besar aku juga mengalami keterkejutan
yang sama di tempat lain.
“Sejak
awal, itu memang mustahil.”
Enami-san
berkata dengan nada merendahkan diri.
“Aku
terlanjur berpikir itu satu-satunya cara, tetapi itu malah yang lebih tidak
mungkin.”
“Sebenarnya,
aku juga pernah diberi nasihat yang mirip. Ayahku memberi tahu.”
Aku
menjelaskan secara singkat perjalanan yang membawaku ke sini. Enami-san tampak
terkejut.
“Umm,
Ayahmu yang terasa cukup menggelikan itu...?”
“Kuharap
kamu bisa melupakannya. Aku
sudah berkali-kali bilang, tetapi itu tidak kunjung sembuh. Selain itu, ayahku
tidak terlalu buruk..."
“Hmm...”
Reaksi Enami-san
terasa datar, tetapi sepertinya dia menganggap itu menyakitkan. Hal seperti ini
paling berpengaruh jika diucapkan oleh seorang siswi SMA. Nanti aku akan
memberitahu ayahku.
“Aku
sudah banyak berbicara dengan sombong kepada Enami-san, tetapi aku juga sama.
Bahkan ayahku yang menyebalkan itu khawatir dan mengeluh.”
Bukan
hanya ayahku. Sayaka juga
memberikan reaksi yang serupa.
Mungkin
mereka hanya tidak menyadari bahwa itu adalah “oh,
ini lagi.”
Sayangnya, orang tidak tumbuh dengan mudah.
Lampu
jalanan mulai menyala satu per
satu.
Enami-san
yang menyipitkan mata karena silau berdiri di depan tiang listrik yang
menjulang di sampingku. Dia
pasti menyadari bahwa bagian bawah tiang listrik itu sedikit penyok.
“...maaf.”
Apa yang
dia rasakan di sana? Dia menundukkan kepala dan meminta maaf.
“Aku
benar-benar minta maaf karena sudah membuatmu menggunakan
trauma-mu. Aku yakin kamu pasti tidak ingin mendatangi tempat yang begitu menyakitkan.”
“Itu
bukan sesuatu yang dipedulikan Enami-san.”
Meskipun
tidak sering datang, aku tidak sepenuhnya menghindarinya. Terkadang aku datang
untuk memberi karangan bunga, atau
bisa jadi hanya mengikuti alur yang ada.
“Aku
hanya melakukan ini karena aku ingin melakukannya. Tidak ada yang akan berubah
hanya karena aku datang ke sini. Aku tidak bisa terus-menerus berpaling dari kenyataanku.”
Di sini
ada paku transparan yang
mengikatku. Ada kalanya aku perlu memastikan kembali hal itu.
“Selain
itu, meskipun aku ingin melupakannya,
ada hal-hal yang tidak bisa dilupakan. Masa lalu adalah masa lalu. Apa pun yang
terjadi, aku tidak bisa melarikan diri darinya.”
“Eh,
begini...”
Dengan
hati-hati, Enami-san menatapku. "Apa?" tanyaku, dan dia menjawab
dengan nada pelan.
“──Aku
dengar kamu dulunya anak berandalan.”
Aku
menutup mata. Banyak kenangan masa lalu muncul di benakku.
Teman
baikku yang dulu. Apa yang kami bicarakan saat itu. Hanya pertengkaran.
Itu bukan
kenangan yang baik.
“Terus?”
“Aku
juga mendengar bahwa ibumu meninggal karena kamu menjadi
anak berandalan.”
“Ya.”
“Cuma
sebatas itu saja yang aku tahu.”
Sebenarnya,
aku juga tahu siapa yang memberi tahu Enami-san tentang masa laluku.
Meski hanya sampai sejauh itu, cuma cowok itulah
satu-satunya orang di luar keluargaku yang bisa memahami diriku
dengan bak.
“Aku
pikir salah mengetahui ini tanpa izin. Tapi, aku tidak pernah berniat untuk
mencari lebih jauh, dan aku tidak akan mendengar dari orang lain selain darimu.
Hanya saja, hal yang
ingin aku tanyakan adalah...”
Dia
berhenti sejenak sebelum melanjutkan.
“Apa
kamu baik-baik saja?”
Suara itu
langsung menyentuh hatiku.
Bagaimana
ya? Berbeda dengan Enami-san, aku memiliki keluarga yang bisa diandalkan. Ayah
dan Sayaka. Mereka mendukungku secara
psikologis. Jadi, ketika aku hampir hancur, aku yakin mereka akan
menangkapku.
Aku
membuka mataku.
Aku
berkata,
“Aku
tidak tahu apa yang akan terjadi di
masa depan. Hanya saja, mungkin ada saat-saat
dimana aku tidak bisa bertahan lagi.”
Mungkin
perkataanku terdengar santai, tetapi sebenarnya cukup
sulit untuk terus berada di tempat ini.
Meskipun aku bergantung pada orang lain, tapi tetap saja masih ada
batasan di sana.
Mungkin
aku harus lebih mengendalikan diriku sendiri.
“...”
Entah dia merasa puas atau tidak dengan
jawabanku, Enami-san membalikkan badannya dan
mulai berjalan.
“Ayo pergi.”
Enami-san
berkata demikian.
Aku
mengikutinya. Berbeda dengan saat kami datang, sekarang aku yang mengikuti di
belakang Enami-san.
Karena
ini juga bukan arah menuju rumah, aku tetap harus berjalan ke dekat stasiun.
Saat aku mengejar Enami-san di tengah jalan, aku berjalan berdampingan di
trotoar.
Enami-san
melirik wajahku sejenak.
“Ada
apa?”
“Tunggu sebentar.”
Enami-san
merogoh kantongnya dan mengeluarkan ponsel serta earphone nirkabel.
Dia
tampak mengoperasikan sesuatu di ponsel. Karena merasa tidak sopan untuk
mengintip layarnya, aku menunggu dengan sabar, dan setelah selesai, Enami-san
menyerahkan salah satu earphone padaku.
“Eh?”
“Musik.”
Ada apa
ini? Kenapa dia tiba-tiba melakukan ini?
Aku
memasang earphone yang diberikan di telinga kiriku.
Enami-san
juga memasang yang satu di telinga kanannya. Tak lama kemudian, musik mulai
diputar.
“Ah...”
Musik
yang pernah aku dengar sebelumnya.
Ini bukan
lagu yang pernah didengarkan Enami-san sebelumnya. Mungkin dari artis yang
sama, tetapi ini sepertinya lagu yang lebih terkenal.
──Benar juga.
Setelah
menemukan jawabannya, aku hampir tertawa karena perhatian Enami-san yang keren
ini.
Sebuah
band rock terkenal dari Inggris, Oasis.
Lagu ini
adalah lagu yang digunakan sebagai lagu penutup di sebuah film tertentu.
Judulnya,
[Stop Crying Your Heart Out].
──Ah,
jadi Enami-san juga mendengarkan ini.
Aku
menekan earphone dengan tangan sambil mendengarkan lagu tersebut. Lagu yang selalu bagus didengar.
Intronya dimulai dengan piano. Segera,
suara vokal menyelimuti diriku dengan lembut.
Sejujurnya,
aku juga menyukai lagu ini. Jadi, suasana hatiku secata
alami mengikuti lagu tersebut.
“...”
Kami
berjalan berdua sambil fokus pada lagu yang sama.
Saat
masuk ke bagian reff, suara gitar dan bass juga mulai mengalun.
Liriknya
seolah berbicara langsung padaku.
Setiap
kata menyebarkan kehangatan di dalam dada.
Aku masih
belum bisa melihat satu bintang pun di langit.
Jalan
membentang selamanya di bawah kakiku.
Perlahan-lahan
aku menapakkan kaki satu per satu
seolah-olah ingin menghayati momen ini.


