Bagian 2
Yuuto
debut secara spektakuler sebagai penulis lima tahun yang lalu dengan nama pena
Fuyutsuki Haruhiko. Pada saat itu, debutnya cukup menyita perhatian.
Bagaimanapun juga, seorang siswa SMP kelas satu terpilih sebagai pemenang besar
dari sebuah penghargaan baru untuk novel. Inamura adalah editor yang
bertanggung jawab saat itu. Setelah karya pemenang diterbitkan, Yuuto mulai
menerima tawaran dari penerbit lain dan bekerja dengan beberapa editor. Dia
menerbitkan beberapa buku, dan meskipun tidak semua menjadi hit besar, mereka
mencatat penjualan yang cukup baik. Namun, tiga tahun yang lalu, ketika Yuuto
menjadi siswa SMP kelas tiga, arah angin berubah.
"Fuyutsuki-san,
sayang sekali tapi saya rasa proyek ini tidak akan bisa diteruskan."
"Fuyutsuki-sensei,
maaf, tapi dengan naskah ini, kami tidak bisa menerbitkannya."
"Fuyutsuki-san,
kami minta maaf meskipun Anda sudah merevisi, tapi kualitasnya..."
Kata-kata
yang dilemparkan oleh editor yang ia kenal saat itu, merayap di dalam hatinya.
Saat
editor-editor lain meninggalkannya selain Inamura, Yuuto menjadi tak tahu
bagaimana harus menulis novel lagi, meskipun sebelumnya dia bisa merangkai
cerita sebanyak apapun. Yuuto disadarkan pada batasan dalam kemampuan
menulisnya, yaitu pada bakatnya.
"Fuyutsuki-sensei?"
Dipanggil
seperti itu, Yuuto, yang terperangkap dalam kenangan masa lalu tersadar. Untuk
menenangkan detak jantungnya yang berdebar kencang, dia mengambil beberapa kali
napas dalam-dalam agar Inamura tidak mendengarnya, sebelum dia mulai berbicara.
"Sudah
lama sekali, Inamura-san adalah satu-satunya yang masih menghubungi penulis
yang hilang seperti saya. Lagi pula, saya sudah bilang untuk berhenti memanggil
saya Fuyutsuki, kan?"
"Maaf."
Inamura
meminta maaf, lalu memanggil nama Yuuto.
"Hiiragi-kun..."
Panggilan
ragu-ragu itu adalah cerminan dari kesulitan Inamura Kaho yang masih percaya
pada masa depan Yuuto.
Sebagai
editor yang bertanggung jawab, dia percaya pada karya selanjutnya dari penulis
jenius sebelumnya, Fuyutsuki Haruhiko.
Saat
editor lain meninggalkannya, hanya dia yang tidak menyerah pada Yuuto.
"Maaf."
Ditangkap
oleh perasaan bersalah seolah-olah dia telah mengkhianati harapan, Yuuto
meminta maaf.
Dalam
lubuk hati, sambil berpikir agar jangan berharap lagi darinya.
"Urusan
apa untuk hari ini? Kalau tentang karya baru, seperti yang sudah saya katakan
sebelumnya, itu sudah..."
"Ah,
bukan itu. Hari ini, saya mengirim surat, jadi saya ingin memberitahukannya."
"Surat?"
Ketika
Yuuto pergi ke pintu depan dan membuka kotak pos, ada sebuah paket berwarna
cokelat yang sedikit lebih besar dari amplop standar. Pengirimnya tertulis
Inamura.
"Oh,
ada. Apa ini?"
"Surat
fan yang baru saja saya terima."
Yuuto berdiri
diam sambil memegang paket tersebut.
"Hiiragi-kun?"
"Terima
kasih. Tapi, anda tidak perlu repot-repot mengirimkannya, kan?"
"Tapi...
Saya ingin anda tahu masih ada orang yang menunggumu, Hiiragi-kun."
Itu lebih
dari yang perlu dilakukan—Yuuto hampir mengucapkan kata-kata itu, tapi ia
menahan diri.
Inamura
melakukan ini karena memikirkan Yuuto. Menolaknya dengan kata-kata kasar akan
sangat tidak sopan. Yuuto adalah orang dewasa sampai batas tertentu, mungkin
karena pengalaman yang ia alami tiga tahun lalu.
Yuuto
kembali ke kamarnya dan diam-diam memasukkan paket itu ke dalam kotak hitam di
bawah kotak warna.
Lalu,
tiba-tiba ia bertanya.
"Inamura-san,
omong-omong, anda belum memberitahu siapa pun tentang saya, kan?"
"Tentang
Hiiragi-kun?"
Inamura
sedikit bingung.
"Apa
maksudnya itu?"
"Misalnya,
saya ini adalah penulis dengan nama pena Fuyutsuki Haruhiko. Anda tidak bilang
ke orang lain, kan?"
"Tentu
saja tidak."
Inamura
menjawab dengan tegas. Nada bicaranya mengandung sedikit kemarahan.
"Mustahil
saya membocorkan informasi pribadi seorang penulis."
"Benar
juga ya... Maaf, sudah bertanya hal aneh."
Ya, tidak
mungkin orang dari penerbit melakukan hal seperti itu.
"Emangnya
ada apa?"
"Tidak,
tidak ada apa-apa."
"Benarkah?"
Meskipun
tampaknya tidak sepenuhnya yakin, Inamura tidak mengejar lebih lanjut.
"Kalau
begitu, Hiiragi-kun, maaf karena tiba-tiba datang hari ini. Kalau anda merasa
ingin menulis lagi, hubungi saja saya kapan saja, oke? Saya akan
menunggu."
"Iya."
Yuuto
memikirkan bahwa mungkin waktu seperti itu tidak akan datang, sambil berkata
"Permisi" dan menutup telepon.
Angin
yang agak dingin untuk musim panas ini bertiup masuk melalui jendela yang
terbuka.
Saat
melirik ke luar jendela, matahari sudah terbenam, dan cahaya yang dinyalakan di
jembatan dan rumah-rumah membuat permukaan sungai berkilau indah. Kilauan itu,
dengan cara yang ajaib, mengingatkannya pada mata Natsume Kotoha.
Musik
yang ceria mulai mengalun dari ponsel, dan Yuuto terbangun. Ia merangkak keluar
dari antara futon dan selimut handuknya, lalu menekan tombol stop alarm di
ponselnya yang berada di atas meja untuk mematikan musik itu. Karena belajar
terlalu larut malam kemarin, ia masih merasa mengantuk. Apalagi, ia memang
memiliki tekanan darah rendah dan bukan orang pagi.
Setelah
mencoba bangun untuk beberapa saat, ia tidak bisa mengalahkan godaan untuk
tidur lagi dan jatuh kembali ke atas selimut handuknya.
Saat
kesadaran mulai mengabur—
Ping pong
ping pong ping pong ping pong ping pong ping pong ping pong ping pong ping pong
ping pong ping pong ping pong ping pong ping pong ping pong ping pong ping pong
Suara bel
pintu, yang jauh lebih keras daripada suara musik berbunyi.
Yuuto
yang terkejut mengangkat tubuhnya. Mungkin itu sales koran atau sesuatu yang
serupa. Namun, waktu menunjukkan baru lewat jam tujuh pagi. Itu terlalu tidak
sopan bahkan untuk standar apapun.
Yuuto,
yang mau berpura-pura tidak ada di rumah dengan menyelipkan diri kembali ke
bawah selimut handuknya, tapi tepat setelah itu—
Pipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipipi
Dering
interkom yang sangat tidak masuk akal itu menyerang Yuuto. Dengan kepala yang
sudah panas, Yuuto bangkit dan menuju ke pintu depan. Terus-menerus, dering
seperti badai itu tidak menunjukkan tanda-tanda akan berhenti. Bahkan,
sepertinya sudah mencapai batas kecepatan respons interkom dan hampir akan
rusak.
"Berisik
sekali! Siapa sih—"
Setelah
membuka pintu, Yuuto membeku.
"Selamat
pagi, senpai."
"Ah,
eh, selamat pa—eh?"
Yuuto
terlihat bingung. Hanya kata-kata yang tidak jelas yang bisa keluar dari
mulutnya.
Dia tidak
bisa mempercayai dengan pemandangan yang ada di depan matanya.
Seorang
gadis dengan rambut bob panjang yang mengenakan seragam, tersenyum ceria.
"Eh?
Apa senpai sudah lupa sama aku?"
Tidak
mungkin dia lupa. Dalam kehidupan Yuuto, dia adalah orang yang paling berbahaya,
yang terus memecahkan rekor tanpa membiarkan siapapun mendekat.
"Na—Natsume
Kotoha,"
Yuuto
berkata dengan suara serak, dan Natsume Kotoha tersenyum senang.
"Syukurlah,
senpai masih mengingatku. Bahkan nama lengkapku juga."
"Kenapa
kamu bisa ada di rumahku..."
Yuuto
mulai mengembalikan ketenangannya. Dia mengingatkan dirinya untuk tidak terbawa
oleh irama lawan bicara.
"Sebagai
editor yang bertugas, aku datang untuk menjemputmu ke sekolah."
"Ah,
terima kasih atas kerja kerasmu... apa, apa ada editor yang seperti itu?!"
Namun,
dengan putus asa, Yuuto menyela Kotoha dengan pertanyaan tersebut.
"Bukan
itu, bagaimana kamu bisa tahu alamat rumahku?"
"Itu
tentu saja, karena aku mengi—eh, bukan."
"Hei,
kamu barusan hampir bilang 'mengikuti', kan?"
"Itu
cuma candaan. Aku mendengarnya dari guru wali kelas senpai. Aku bilang ingin
mengantarkan barang yang tertinggal, dan mereka langsung memberitahuku alamat
rumah senpai."
Yuuto
menempatkan tangannya di dahi sambil menghela napas dalam-dalam. Bagaimana
bisa, kesadaran akan kepatuhan guru-guru di sekolah kami seperti ini.
"Terus,
barang yang tertinggal itu apa?"
"Tidak
ada barang yang tertinggal. Itu juga tidak mungkin, kan?"
Kotoha
tertawa terbahak-bahak.
"Kamu
ini..."
"Kalau
ada,"
Kotoha
tiba-tiba menjadi serius, memotong kata-kata Yuuto.
"Yang
belum aku terima hanyalah jawaban yang baik dari senpai."
"…Itu,
aku menolak. Lagipula, apa itu 'editor yang bertanggung jawab'? Apa kamu orang
dari penerbit?"
"Tidak
masalah tentang apakah aku orang dari penerbit! Yang dibutuhkan oleh editor
yang bertanggung jawab adalah semangat!"
"Aku
tidak mengerti!"
Mungkin
karena suara mereka berdua, para ibu rumah tangga yang sedang bergosip di
kejauhan mulai menoleh ke arah mereka. Itu adalah saat pertama Yuuto
membayangkan bagaimana mereka terlihat dari perspektif orang luar dan merasa
seolah-olah mendapatkan pandangan yang agak rendah dari para ibu rumah tangga
itu, lalu menyerah.
"Tenanglah.
Tunggu di toko serba ada di depan sana. Aku mau ganti seragam dulu."
Walaupun
Yuuto memintanya untuk pergi, dia tahu permintaan itu tidak akan didengarkan.
Malah, dia mungkin akan menghadapi badai interkom lagi atau pintu yang diketuk
dengan keras. Tinggal sendirian sebagai seorang siswa SMA sudah cukup untuk
menarik perhatian penasaran orang-orang di sekitar—dia ingin menghindari
masalah dengan tetangga sebisa mungkin.
Kotoha
membuka matanya, mengambil napas dalam-dalam, dan kemudian dengan suara yang
lebih keras dari sebelumnya, dia menjawab "Iya!" Tentu saja, suaranya
itu menarik lebih banyak perhatian dari orang-orang di sekitar.
"Tolong...
tolong, tenanglah..."
Yuuto,
sambil memegang kepalanya, masuk ke dalam rumah.