Penerjemah: Maomao
Bab 3 — Demi Siapa Kamu Melakukannya
Bagian 2
Suara
ketikan keyboard bergema di ruangan berukuran delapan tatami.
Sudah
seminggu sejak Kotoha dirawat di rumah sakit.
Pada hari
itu, Yuuto tidak bisa mengatakan apa-apa.
Meskipun
ia ingin Kotoha menjalani operasi dan tetap hidup, ia tidak bisa melawan tekad
kuatnya.
"……Yang
bisa kulakukan hanyalah menulis."
Ia
bergumam seolah berbicara pada dirinya sendiri.
Yuuto
tidak tahu apakah menulis novel dalam situasi ini adalah hal yang benar.
Kegelisahan
bahwa ia harus melakukan sesuatu mungkin hanyalah tindakan kompensasi untuk
memenuhi janjinya kepada Kotoha untuk menulis novel.
"......"
Namun──atau
mungkin karena itu, Yuuto menyadari betapa beratnya kekosongan selama tiga
tahun itu lebih dari yang ia bayangkan.
Dengan
mulai menulis novel, bukan skenario, ia bisa melihat dengan jelas perubahan
sejak masa ia aktif sebagai Haruhiko Fuyutsuki.
Pada masa
itu, cerita berkembang secara alami seperti air mengalir, dan setiap karakter
hidup sebagai manusia dalam dirinya. Dan kalimat-kalimat muncul satu demi
satu──begitu banyak sehingga kecepatan mengetiknya tidak bisa mengejar.
Namun,
sekarang berbeda.
Setiap
kali ia menulis satu kalimat, muncul rasa tidak nyaman.
Ia merasa
ada ungkapan yang lebih baik.
Ia cemas
apakah perkembangan cerita ini benar.
Ia merasa
tindakan dan ucapan karakter tidak memiliki inti.
Jadi, ia
menulis satu kalimat, lalu menghapusnya, dan menulis ulang lagi.
Keesokan
harinya, ia menghapus semua yang ditulisnya pada hari sebelumnya, dan menulis
ulang lagi.
Kemajuannya
belum mencapai sepuluh halaman.
Ini
adalah contoh klasik dari hambatan menulis.
Itu
adalah harga yang harus dibayar setelah tiga tahun menjauh dari kegiatan
menulis novel. Meskipun secara mental ia merasa ingin menulis lagi, fondasi
kemampuannya telah hilang. Itu mungkin bisa dipulihkan seiring waktu dengan
usaha yang tekun, namun,
"Sial......"
Yuuto
menghentikan tangannya yang mengetik di keyboard dan mengangkat wajahnya.
Angin
musim gugur yang masuk melalui jendela dengan kasa terasa lebih sejuk dari yang
diharapkan. Tanpa disadari, musim gugur telah semakin dalam, dan bau angin,
warna gunung, serta kilauan permukaan sungai, semuanya berbeda dari musim panas
saat ia dan Kotoha bersama-sama menulis skenario. Perubahan itu, seolah-olah
perlahan-lahan berpindah dari kehidupan ke kematian, menambah kegelisahannya.
Bagaimana
jika cerita ini tidak selesai dan Kotoha kehilangan nyawanya?
Meskipun
hampir hancur oleh kecemasan itu, yang bisa dilakukan Yuuto hanyalah menulis,
menghapus, menulis lagi, dan terus maju sedikit demi sedikit.
Namun,
seberapa keras ia berusaha, hasilnya tetap jauh dari ideal.
"Lagi-lagi
gagal..."
Ia
melihat kembali adegan yang telah ditulisnya, lalu menghapus semuanya
sekaligus.
Saat itu,
ponsel yang tergeletak di lantai berdering.
"Kenapa
senpai tidak datang menjenguk?"
Di kamar
rumah sakit pada sore hari, Kotoha langsung mengeluh dengan bibir mengerucut.
Seminggu
sejak Kotoha dirawat, Yuuto belum sekalipun datang menjenguknya.
"Kenapa...?"
"Aku
sudah menunggu terus-terusan, lho?"
Dengan
menangis pura-pura, ia menambahkan,
"Padahal
kita sudah pernah kencan. Apa aku hanya mainan bagimu?"
"Tidak,
tolong hentikan...! Perawat tadi melihat ke sini dengan tatapan tajam. Ini
membuatku semakin enggan datang..."
Kotoha
tertawa kecil, dan Yuuto menghela napas panjang.
"Nih,
buah persik kalengan."
"Yay!
Senpai benar-benar tahu apa yang aku mau!"
"Tidak,
kamu kan yang memintanya..."
Saat Yuto
merasa buntu di kamar,
[Ayo
datang menjenguk. Sekalian buah persik kalengan!]
Itulah
pesan yang dikirim oleh Kotoha.
"Wow,
ini buah persik kalengan premium dari Okayama. Bagaimana senpai bisa
mendapatkannya?"
Kotoha
dengan senang hati membuka kaleng buah persik dengan pembuka kaleng, membagi
isinya ke dua piring kecil yang entah dari mana ia ambil, dan memberikan salah
satunya kepada Yuuto.
"Tidak,
aku..."
"Makan
sendirian itu sepi, lho? Duduklah, senpai."
Dengan
kata-kata itu, Yuuto tidak bisa menolak dan duduk di kursi di samping tempat
tidur.
Mereka
berdua makan buah persik dalam diam.
Buah
persik yang direndam sirup itu manis, meresap ke dalam pikiran Yuto yang lelah.
Setelah
beberapa saat, mereka selesai makan buah persik, dan Yuuto melihat ke sudut
kamar rumah sakit.
Di sana
terdapat tumpukan buah-buahan dan camilan.
Menyadari
tatapan Yuto, Kotoha tersenyum, "Oh."
"Kemarin,
Shoko-chan dan Watanabe-senpai datang menjengukku. Juga beberapa anggota klub
teater lainnya."
"Mereka
datang bersama-sama?"
Terkejut
dengan banyaknya hadiah, Yuuto bertanya. Kotoha menggeleng dan berkata,
"Mereka datang beberapa kali dalam kelompok kecil."
Rupanya,
mereka tidak datang beramai-ramai yang akan sangat tidak sopan.
"Tapi,
semua hadiah adalah makanan. Tidak ada bunga sama sekali... Aku ini dianggap
seperti apa?"
Saat
Yuuto tertawa dan berkata, "Entahlah," Kotoha merengut tidak puas, tapi
ekspresinya segera berubah menjadi lembut.
"...Terima
kasih banyak."
"Natsume?"
"Saat
aku masih SD dan SMP, aku juga pernah dirawat lama di rumah sakit, tapi tidak
pernah ada yang menjenguk sebanyak ini."
Dengan
senyum tenang, Kotoha melihat ke arah hadiah-hadiah.
"Tapi
kali ini, banyak yang datang menjengukku. Jadi, terima kasih. Aku bisa
terhubung dengan banyak orang berkat bantuan senpai."
Yuto
terdiam sejenak dan menggelengkan kepala.
"Bukan
begitu."
"Apa?"
"Itu
karena Natsume yang berusaha keras. Natsume yang menarikku, meyakinkan klub
teater, menyutradarai naskah, dan mempromosikan festival budaya. Karena mereka
tahu usahamu, mereka datang menjenguk."
Kotoha
terdiam sejenak, lalu tersenyum malu-malu.
"Meski
begitu, itu karena ada senpai. Benar, kan?"
"Dasar
keras kepala..."
"Senpai
juga keras kepala, tahu?"
Mungkin
dia sedang berbicara tentang perasaan bersalah yang telah menghantuinya selama
tiga tahun.
"Kasusku
bukan keras kepala..."
Setelah
beberapa saat berbicara, tiba-tiba Kotoha mengatakan sesuatu.
"Apa
senpai sedang menulis novel?"
"Eh...
oh, iya, yah, aku menulis."
Dengan
kata-kata yang terputus-putus, dia hanya bisa menjawab sebatas itu.
Dia ingin
menyembunyikan bahwa tulisannya tidak berjalan dengan lancar.
Dia tidak
ingin membuat Kotoha yang sedang sakit merasa khawatir, dan merasa memalukan
juga setelah menyatakan akan menulis novel tapi langsung tersandung.
Namun,
sikap Yuuto yang seperti itu terlalu mudah ditebak, dan Kotoha menghela napas
dengan senyum masam.
"Tidak
berjalan dengan baik, ya?"
"Tidak,
bukan begitu..."
Yuuto
mencoba mengelak, tetapi tatapan Kotoha menembus, dan dia segera menyerah.
"Yah,
itu tidak berjalan dengan baik."
Kemudian
Yuuto mengaku tentang situasi penulisannya saat ini.
"Begitu...
ya?"
Setelah
mendengar situasi Yuuto, Kotoha menghela napas kecil.
"Meski
senpai ingin menulis, tapi perasaan untuk menulis novel belum sepenuhnya
kembali, ya?"
"Ah...
menurutmu, apa yang harus aku lakukan?"
Kotoha
terkejut mendengar pertanyaan Yuuto dan dia terkaget.
"Ada
apa?"
"Tidak...
Aku hanya sedikit terkejut karena senpai begitu jujur meminta
bantuanku..."
"Kamu
adalah editor yang bertanggung jawab untukku, Natsume."
Kotoha
tersenyum pahit mendengar kata-kata Yuuto lalu menundukkan kepala, itu tampak
seperti ekspresi yang sedikit suram, berbeda dari dirinya yang biasanya senang
disebut sebagai editor yang bertanggung jawab.
Lalu,
"Aku
tidak bisa menjadi editor yang bertanggung jawab untuk senpai lagi."
Kata-kata
itu bergema tenang di dalam kamar rumah sakit.
"Apa...?
Tidak bisa, maksudmu..."
"Aku
minta maaf. Dengan cara yang tidak bertanggung jawab seperti ini..."
"Tidak,
bukan masalah tidak bertanggung jawab, tapi kenapa..."
Yuto
terkejut dengan pengumuman tiba-tiba dari Kotoha.
Dia tidak
pernah membayangkan bahwa Kotoha akan mengundurkan diri sebagai editornya.
"Aku
akan dipindahkan ke rumah sakit universitas di Tokyo."
"Rumah
sakit universitas di Tokyo? Apakah kondisimu seburuk itu sampai harus
dipindahkan ke rumah sakit universitas yang jauh?"
"Keadaannya,
yah, tidak bagus. Tapi bukan berarti harus segera dilakukan sesuatu. Hanya
saja, di Tokyo ada dokter spesialis, peralatan juga lengkap, jadi aku akan
dirawat di sana untuk sementara waktu, menjalani pemeriksaan dan perawatan,
lalu kembali lagi setelah kondisiku membaik."
"Begitu
ya..."
Jawaban
Kotoha membuat Yuuto merasa sedikit lega. Ini lebih merupakan tindakan
pencegahan daripada keadaan darurat.
"Tapi,
kalau begitu, Natsume tidak perlu berhenti menjadi editor yang bertanggung
jawab. Naskah bisa dikirim lewat email, dan kita bisa rapat lewat aplikasi
panggilan..."
Kotoha
tersenyum. Senyum yang tampak begitu menyedihkan, seolah-olah dia akan segera
menangis.
"Aku
tidak bisa sering bertemu dengan senpai lagi, dan waktu untuk pemeriksaan serta
perawatan juga akan bertambah. Mungkin aku tidak akan punya banyak waktu untuk
memeriksa naskah... Jadi, aku minta maaf, melanjutkan sebagai editor yang
bertanggung jawab akan menjadi tindakan yang tidak bertanggung jawab."
"Tidak
ada yang tidak bertanggung jawab. Selain itu, aku masih belum bisa menulis
dengan baik karena jeda yang lama. Aku butuh dukungan Natsume yang sudah
bekerja bersamaku sampai sejauh ini...!"
Meskipun
merasa malu mengatakannya, itulah perasaan jujurnya. Dalam tindakan menulis
novel yang begitu sepi, betapa sulitnya menemukan seseorang yang bisa
memberikan nasihat yang tepat.
Saat itu,
Kotoha yang duduk di ranjang meraih dan menyentuh pipi Yuuto dengan lembut.
"Natsume?"
"Senpai,
kamu akan baik-baik saja meskipun aku tidak ada."
Suara itu
tenang, sedih, namun penuh keyakinan.
"Senpai
sudah melewati pengalaman pahit di masa lalu dan bangkit kembali, bukan?"
"Tapi...
aku masih..."
Dia masih
tidak bisa menulis novel seperti yang dia inginkan.
"Senpai
mirip seperti anak kecil yang takut berjalan meskipun lukanya sudah sembuh dan
seharusnya bisa berjalan."
"Eh...
Anak kecil? Natsume, apa maksudmu..."
Tanpa
memedulikan kebingungan Yuuto, Kotoha melanjutkan kata-katanya.
"Jadi,
cobalah berjalan tanpa mengandalkan apa pun. Awalnya mungkin akan canggung.
Karena sudah sangat lama sejak terakhir kali senpai berjalan. Tapi, tidak
apa-apa. Luka senpai sudah sembuh, dan bahkan mungkin lebih kuat dari
sebelumnya. Jadi teruslah berjalan. Dengan begitu, senpai akan segera bisa
berjalan tanpa kesulitan. Untuk itu, orang yang mendukung di samping justru
akan menjadi penghalang. Senpai harus berjalan sendirian."
Kotoha
menghela napas dan tersenyum lembut.
"Senpai
pasti bisa pergi lebih jauh dari siapapun. Aku jamin itu."
"......"
Dia tidak
bisa bertanya, 'Senpai tidak akan berjalan di sampingku?'
"Kalau
begitu, izinkan aku menjengukmu sesekali. Tokyo bisa ditempuh dengan cepat naik
shinkansen."
"Itu
tidak boleh, senpai."
"Apa?"
"Jangan
datang sampai bukunya selesai. Jangan sia-siakan waktumu, senpai. Jika senpai
memikirkanku, lebih baik senpai gunakan waktu itu untuk menulis novel."
"Itu...
tidak..."
Dia tidak
bisa segera mengangguk.
Kata-kata
Kotoha bisa dimengerti di kepala.
Namun,
fakta bahwa dia tidak bisa bertemu Kotoha sampai bukunya selesai sulit untuk
diterima.
Pasti,
seberapa cepat pun dia berusaha, akan memakan waktu lebih dari setengah tahun
untuk menyelesaikan naskah dan menerbitkan buku. Mengingat kesulitan menulis
karena jeda yang lama, mungkin akan memakan waktu lebih lama lagi.
Apakah
aku benar-benar bisa menulis sendirian?
Bagaimana
jika sesuatu terjadi pada Kotoha selama waktu itu?
Meskipun
tak ingin membayangkannya, ketakutan dan kecemasan bahwa momen ini mungkin
menjadi yang terakhir kali aku bertemu dengannya berputar-putar dalam
pikiranku.
"Natsume,
aku..."
Namun,
aku menekan perasaan itu dalam-dalam ketika melihat sudut mata Kotoha yang
tersenyum mulai dipenuhi air mata.
Kotoha,
yang begitu teguh pada pekerjaannya sebagai editor, dengan perasaan dan tekad
seperti apa dia berusaha melepaskan novel yang dia tangani?
Hanya
dengan membayangkannya saja, dadaku terasa sesak.
Aku
merasa harus memenuhi kepercayaan dan harapannya.
Tidak,
hanya memenuhi itu tidaklah cukup.
Sejak
hari ketika dia jatuh sakit, hati Yuuto yang terus-menerus terguncang mulai
mengeras.
"…Baiklah.
Aku akan menulisnya sendiri. Sampai bukunya selesai, aku tidak akan
menjengukmu."
Kata-kata
itu keluar dengan susah payah.
"Iya.
Itu yang terbaik."
Kotoha
mengendurkan ekspresinya seolah lega.
"Tapi,
berjanjilah padaku."
Kotoha
menundukkan kepala dengan bingung dan menatapku dengan tatapan heran.
"Janji?"
"Iya.
Setelah novel itu selesai, aku akan membawanya dan menemuimu. Lalu, Natsume
harus membaca buku itu. Setuju?"
"Iya."
Kotoha
mengangguk dengan senyum.
"Tentu
saja, saat itu aku akan senang melakukannya. ...Janji hanya itu saja?"
"Tidak."
Yuuto
menggelengkan kepala.
"Jika
setelah membaca novelku Natsume merasa ingin hidup sedikit lebih lama, jalani
operasi itu."
Kotoha
terkejut. Setelah beberapa detik hening, dia tersenyum pahit.
"Sudah
aku bilang, kan? Aku tidak ingin hidup dengan risiko mengalami gangguan bicara.
Sehebat apapun karya baru Fuyutsuki Haruhiko, membacanya tidak akan mengubah
perasaanku."
"Sudahlah,
janji saja."
Kata-kata
Yuuto membuat Kotoha kaget, lalu dia tersenyum kecut dengan sedikit rasa
bingung.
"Untuk
seorang senpai, senpai cukup memaksa. Tapi... baiklah."
Itu
adalah kata yang terlalu singkat untuk disebut penerimaan, tapi bagi mereka
berdua, itu sudah cukup.